HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola
presenta...

CADENA

(UN CUENTO SENCILLO QUE BIEN PODRIA SER USADO POR UNA SECTA)

- Quiero mas Diablo! — le dijo el productor discogréafico Marlon Gothrem a
su artista favorito. — Quiero que le pongas mas Diablo a tu nuevo disco! Que
aparezca en todas las letras, en el tema fantasma... en la tapa!... Y politica! A
los chicos también les intriga la politica!

- Como digas! Pero acordate que mis discos no hablan del Diablo por
comercio. Yo creo en élll —dijo, con el mejor de los sentimientos el genial lider
del grupo de musica pesada, Josh Demon. Luego bebid un sorbo de su yogurt
liquido.

- Para la semana que viene: los cambios.

- Eso significa mas horas en el estudio...

- Por la plata no hay problema. Llama a tu sonidista y grab& lo que te
pido!...

Acto seguido, el productor regresé a su oficina.

Josh dio medio vuelta, y sigui6 por el pasillo hasta el Hall. Saludé a la
recepcionista alzando el envase de yogurt.

Empujo la puerta de vidrio, mientras a la vez que tomaba su celular para
conectarse con el sonidista Rich Rickman.

- Cémo que no podés? Te prometo la plata suficiente para casarte con tu
perra, tener un bebé y ser felices.

- Okey. Okey... Como digas: empezamos hoy. Salgo para el estudio. —
dijo a través del aparato, y colgo.

Rich sali6 a la calle y se encaminé a la parada de colectivo.

Cuando lleg6, se detuvo junto al poste que sefialador, y aguard6
fumando un cigarrillo.

- Ves lo que hace el sefior? — le dijo la anciana al chico de 13 afios que
la acomparfaba.



- Si, tia, si... - dijo el joven, aturdido, molesto. — Fuma un cigarrillo y le
hace mal a los pulmones. — afirmé para la paz de la anciana.

Rich se dio vuelta y los miro.

- Veo que entendiste. — dijo la mujer, tranquilizandose.

- Tia, no es para que te pongas asi. Soy bastante grande como para
saber cada cosa.

- Qué grande ni nada!! Estas en edad de poder probarlo y te puede dar
ganas!!!

- Sefiora, déjelo en paz. — intervino Rich. — De todas formas, el
muchacho estd encaminado. Mirelo: usa ropas oscuras, zapatillas con los
cordones sueltos, no se afeita los tres pelos que le salieron en la cara. Se esta
convirtiendo... En unos meses, no solo va a ser fumador, sino que va a ser un
borracho, drogadicto y promiscuo, y hasta quizas escuche “Demon Shez".

El chico, de nombre Tommy Nickelson, miré a su héroe con una sonrisa,
y disfrut6 de la leccion que le habia dado a su tia.

- Quién es usted? — pregunté ella.

- Soy R. J. Rickman, el sonidista preferido de Josh Demon, el lider del
grupo musical que le acabo de nombrar.

La mujer se quedo paralizada.

A los segundos, el colectivo llego.

La mujer y su sobrino esperaron al siguiente. O por lo menos ella asi lo
quiso.

Tres semanas después, Tommy y su compariero de colegio, William
Williams, pasaban por la puerta de una gran disqueria en el Centro de
Tammerlane.

- Ese es el grupo que me dijo el tipo de la parada de colectivo.

Su compariero se detuvo a observarlo.

- “Demon Shez"?

- Deber ser buena. Pero en casa no voy a poder escucharlo. Mi viaje me
rompe las pelotas con todo.

- Mi mama domina la radio. — también se quejé William.

Por un momento se miraron. Luego tuvieron la misma idea al instante.

- Juntamos la plata de los apuntes?

- Iba a decir lo mismo.

Enseguida, entraron a la disqueria y pidieron el ultimo disco del grupo.

Tres afios después, William era un rebelde (o eso intentaba mostrar):
usaba ropas oscuras, muchas de ellas con tachas, tenia algunos piercings y un
tatuaje en el hombro, el pelo estaba desmechado y lleno reflejos coloridos.
Escuchaba “Demon Shez”.

Estaba por terminar la secundaria y planeaba estudiar la carrera de
Disefio Grafico, junto con su amigo Tommy. Aunque no habian muchas
chances que su compafiero curse con él: Tommy se habia sumergido en el
universo de las drogas, y por ende desvariaba en todas sus decisiones.
También escuchaba a “Demon Shez”.

Y una noche, Tommy se aparecio por la casa de William, y se encontré
con que este estaba encerrado en su cuarto (como casi siempre) bajo el efecto
de la marihuana, revisando el primer disco de su primera banda de musica
pesada, liderada por Josh Demon.



- Me lei todas las letras, me escuché todos los temas fantasmas, volvi el
disco para atras mil veces. Y descubri varios puntos en coman.

Se sentaron en el suelo. Williams le mostro el disco y continud...

- El nUmero 6 se repite mucho. Seis son los temas, tres temas repiten
sus estribillos seis veces, los otros tres no tienen estribillo: tres temas con
estribillo mas tres temas sin estribillo da seis. Seis son los integrantes de la
banda. Es el sexto disco. Seis son las paginas del libro del disco, con un total
de seis fotos.

- Si, y? — se interes6 Tommy mientras prendia un porro para seguirlo en
el vigje.

- Si sumamos esos seis, que son un total de seis “6”. Seis veces seis es
36. 3y 6 da 9. Nueve por seis es 54. Divido 6, da nueve. — una pausa para
posiblemente recordar la formula, y... - Nueve menos los tres temas sin
estribillo, da un total de seis. Seis temas de Demos Shez!

Tommy se quedd congelado.

- Estuviste haciendo esa cuenta todo el dia? — dijo Tommy, con aire
burlon.

- Si. — respondio Williams, sin molestarse por el tono, pero sefialo... -
Termin& de fumar ese porro y vas a entenderme. Y mas todavia, cuando veas
gue esto tiene un significado. — y retomd: - Mezcla que el disco se llama “Azar”,
y el 36 y el 54 significan para la Loteria el “El Llamado” y el “Hombre Sordo”. —
se puso ansioso — Me entendés?... Esta claramente diciendo “Llamar Hombre y
dejarlo Sordo.”

- Figura algun namero de teléfono?

Ambos murieron a carcajadas.

Al instante se recuperaron:

- Busquemos un namero en la guia... al “Azar”.

Eran cerca de las dos de la madrugada, cuando el teléfono soné en la
casa de Rich. El duefio de casa se encontraba durmiendo en la cama, junto a
su esposa Sally, embarazada de dos meses.

Prendié el velador de la mesa de luz y se estiré tomo el tubo.

- Hola? — pregunto.

Un fuerte sonido surgié del auricular y revento el timpano de Rich.

El hombre revoled el teléfono a un lado, y se llevo la mano al oido,
puteando a gritos.

Enseguida, Sally giré sobre si misma para socorrer a su marido. Cuando
lo contuvo por los hombros, descubrié la sangre que le brotaba de su oido.

De un salto llegé al teléfono. Tomo el tubo y lo mantuvo a distancia: el
ruido culpable no se detenia.

Tommy y William continuaron.

- Cuelguen el teléfono, por favor!!! Tengo que llamar a una ambulancia!!
— le dijo al tubo, en un llanto desesperado.

No colgaron. No escucharon.

El sonido continud.

Rich se levanto y trato de dar un paso. Mientras, sus dos manos
contenian su oido sangrante. Tropezd y cayo al piso: no podia coordinar.

Sally se tiré a ayudarlo.

- Mi celular... abajo... en el comedor... - le indicé Rich.



Sally sali6 disparada, abri6 la puerta y corri6 al descanso. Al pisar el
primer escalén de la escalera, patind y cayé. Rodoé todos los escalones hasta el
final.

Esa misma noche, Josh Demon conducia por la autopista camino a los
barrios bajos de Tammerlane.

Estaba desesperado, aunque a simple vista parecia relajado. Algunos
porros habian contenido la locura, pero seguia con ganas de mas cocaina.
Justamente por eso habia sacado su coche, y atravesaba el Pueblo camino a
lo de su viejo amigo Almuss, un vendedor de primera categoria.

Bajo la autopista y lleg6 al barrio. Tomo una calle angosta y empedrada,
y pasé tres manzanas.

En la cuarta cuadra, tres hombres se interpusieron, alzaron sus armas y
dispararon contra Josh a sangre fria. Corrieron hasta él, bajaron su cuerpo y
escaparon con el coche.

Una mujer que se asomo por la ventana de su casilla, y descubri6 el
cuerpo de Josh. Enseguida, corrid hasta el teléfono y llam6 una ambulancia.

La ambulancia tomé velocidad en la Avenida Principal, y a las seis
cuadras, viré. Se detuvo a mitad de cuadra, y los enfermeros descendieron
veloces.

Tocaron el timbre de la casa y Rich abri6 la puerta desesperado. Con
una mano contenia la oreja afectada, mientras que con la otra sefialaba el
cuerpo desvanecido de Sally.

Los enfermeros se acercaron y notaron que ella ain tenia vida. Un
respiro. Aunque advirtieron sangre en la entrepierna.

- Estd embarazada? — pregunté uno de ellos.

Rich tosié antes de responder.

La tos agudizé el dolor del oido.

Tommy y William seguian emitiendo el chirrido al maximo volumen a
través del teléfono, a la vez que usaban tapones para los oidos.

Reian a carcajadas, disfrutando de la broma cedida por el disco y por el
viaje de la marihuana.

De golpe, la puerta del cuarto se abrié.

- Pero, qué mierda pasa?!- pregunt6 el padre de William al entrar,
atraido por el sonido, descubriendo lo que hacian. Enseguida oli6. — Ustedes
estan completamente drogados!!! Otra vez estuvieron fumando marihuana!!! —y
avanzo a su hijo, quitdndose el cinturén.

- Por la ventana, al patio! — advirtio William a su amigo, antes de ser
alcanzados por los golpes de su padre.

Ambos jovenes llegaron hasta la ventana, saltaron al patio, treparon la
reja y salieron a la calle.

Cuando cruzaban, la ambulancia con Rich, Sally y mas los dos
enfermeros y chofer, los arroll6 al instante.

Y murieron al instante.

La ambulancia continu6 su recorrido a los tumbos, debido al fallido
volantazo del chofer, y termin6 por volcar en la esquina, chocando contra un
poste, de costado.

Todos los tripulantes también murieron.



Minutos antes, la mujer que habia descubierto el cuerpo de Josh, llamé a
la ambulancia. Pero la tltima unidad ya habia salido (segundos antes) a
socorrer un accidente doméstico.

Josh volvié en si por unos segundos, y comenzé a toser. Y esa misma
tos le agudizé el dolor de los balazos.

Minutos mas tarde, murié agonizando, esperando una ambulancia.

Tres dias después, el productor discografico Marlon Gothrem llevé a la
practica una genial idea, y para esto telefone6 al lider del grupo musical mas
exitoso y favorito que quedaba.

- Buen dia, Jerry. Tengo algo para vos. La produccion, dos temas
musicales, corte de difusién y video clip. Todo eso si te encargas de hacer el
disco de covers homenaje a Josh Demon. Reunite con las bandas que te sabés
codear y va a ser un éxito... Lo dejo en tus manos, aunque... sabés como lo
guiero, no? Como funcionan los homenajes: con mucho angel, mucho Cielo,
mucha Eternidad. Los temas elegidos tienen que ser nostalgicos. A los chicos
les gusta la nostalgia.

Jerry Pirker rechazo la idea de inmediato, y cuando colgo, revoleo el
teléfono contra la pared.

- Qué pasa, bonito? — le preguntd la chica que dormia desnuda a su
lado.

No recordaba su nombre.

- Vestite y vol&! Quiero estar solo!!

- Acé tienen... Los seis mil pesos que quedaban por entregar. — les dijo
Jerry a los tres muchachos se habian cargado con Josh Demon. — Gracias...

Y les cerr6 la puerta en la cara.

Lleg6 hasta la cocina y tomé una cerveza de la heladera.

Mientras la bebia sentado mirando television, se preguntd si no habia
cometido un error: no se lo habia sacado de encima para ser mas famoso que
él, sino que habia inmortalizado al muy maldito.

Recordo la discusion, aquella vez en el pasillo de las oficinas de la
discografica.

Josh bebia yogurt liquido, mientras esperaba en la puerta de la oficina
para ser atendido por su productor Marlon Gothrem.

Jerry pasaba por alli.

- Hola, Jerry. — dijo Josh, con su aire de estrella. - Cémo te va con la
“bandita” después de dejarnos? —ironizo. - ... Escuché que apesta.

Jerry no lo pudo soportar, y se abalanz6 sobre él. Una gota de yogurt se
le derramo en la remera.

Lo tomd del cuello y le dijo amenazante:

- Escuchame bien, Josh: todos saben que por mas que fui el baterista de
tu banda, fui el creador del estilo. Por eso mismo es que voy a pasar a la
historia, mientras vos vivis del éxito del momento.

Josh sonrid.

- Exito al fin.

Jerry soltd su cuello y siguié camino. No podia seguirle la corriente.

La puerta de la oficina se abrié y Marlon aparecié.



- Tenés yogurt en la remera.

- Ya sé. — se limpio con el dedo indice, y se volvié al tema - Qué pasa®?...
Me dijeron que pase a verte porque tenés algunos arreglos imprevistos.

- Quiero mas diablo!...

Seis dias después de recibir el pedido del disco homenaje a Josh
Demon, Jerry Pirker se suicid6é de un disparo en la cabeza. Mientras, el padre
de William moria de un pico alcohdlico. Por su parte, la tia de Tommy moria de
un infarto cuando se le aparecio repentinamente el fantasma de su sobrino.

Seis dias después, al productor discografico Marlon Gothrem estaba
paseando por el parque con su familia, cuando le cay6 un rayo. Justamente
fue a través de la antena de su celular, con el que hablaba en conferencia con
los restantes integrantes de Demon Shez acerca del disco homenaje.

Seis dias después, la tormenta eléctrica que acabd con su vida, termin6.

Ese mismo dia, Susie Blue aprovecho a salir a pasear, gracias al
hermoso dia soleado.

Y fue conocid al que seria su novio, el nieto de la Sra. Celia Bisnutto.

Pero esa gente pertenece a otras historias.
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