HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

CONVIVENCIA NEUTRA

Fue afos atras, cuando Roy se par0 a orillas del Lago de Tammerlane, y
mird hacia el paisaje dibujado frente a sus narices. Realmente, aquello era
bello. Realmente bello. La isla, las montafias de alrededor del Pueblo, el verdor
de los pinos en primavera. Y la paz del lugar le trajo paz. Se sentia agradecido
y orgulloso de aquel horizonte.

Respir6é profundamente, se agachd, tomo una roca grisaceay la lanzé al
agua a unos dos metros de distancia.

Pidi6 un deseo. Y fue conocer a la mujer de su vida.

Quince afos después, descendié de su coche, cerr6 las puertas del
mismo, y toco el timbre en la casa de la familia de su ex- mujer.

Encendié un cigarrillo y aguardé.

Oyo6 unos pasos detras de la puerta, a distancia.

Chup6 el humo, apunté a un costado y lo larg6. Se volvié a la puerta.
Realmente lo ponia nervioso llegar a aquella casa, y encontrarse con aquella
gente sumergida en esa convivencia extrema, tan neutra como muerta.

Eva, la madre de su ex—mujer, abri6 la puerta y lo saludé.

Se trataba de una mujer obesa, con el pelo mal tefiido de anaranjado,
desarreglado y reseco. Como siempre, lucia una gigantesca pollera que cubria
como una manta sus gigantescas caderas. Arrastraba sus pies, y una vez mas
su cansancio crénico le fue molesto para Roy.

Eva era la tipica ama de casa: el pilar proteinico de la familia. Se habia
casado con su primer novio, y horas después de su noche de bodas, ya estaba
en la cocina preparando el primero de los infinitos almuerzos y cenas de la
historia de su matrimonio. Y no sélo eso: horas después de jurar amor eterno
frente a un cura, estrenaba el televisor, fiel compafero del encierro.

- Vieron en el noticioso el caso de la familia que se volvié loca con los
hechizos, y se terminaron matando entre todos? — dijo Eva, afios atras, cuando
su hija y aquel muchacho aun eran novios.

- Ay, mam@! Acabala con la television! Estas todo el dia viendo esa
porqueria!l — se quejé Evangelina, sentada a la mesa mientras mascaba un
trozo de milanesa que su propia madre le habia cocinado.

- Si no hay nada de malo en eso. — le dijo Roy, intentando calmarla.

El misterioso anciano de la punta de la mesa se puso de pie y dijo...

- “No hay nada de malo en eso"?! — volcé la mesa a un lado y avanzo. —
Eso lo decis porgue no te toca aguantarte a esta hija de una gran puta!!! Todo



el dia con el noticiero, todo el dia con el noticiero!!! Vive dandonos
recomendaciones a todos, como si nos fuera a pasar algo!

Williams, el hermano menor de Evangelina, entrd a la cocina y dio un
certero disparo en la nuca del anciano.

- Qué tal Eva? — dijo Roy, como siempre.

- Aca ando. Con calor. — dijo la mujer, como siempre. Eva siempre
acomparfaba sus estados de animo con el clima. Y no habia clima que le
sentara bien.

Cuando Roy ingres6 a la casa, la mujer cerré la puerta y coloc6 un
candado como traba. Hacia veinte afios que la cerradura no funcionaba.

- Hooola!!! — grité Williams, y alz6 los brazos saludando. Siempre se
ponia contento con la llegada del que habia sido el hombre de su hermana.

Roy le estrecho6 la mano con un poco de miedo.

Le caia bien, pero lo veia algo peligroso. Williams era el clasico ejemplo
del muchacho sereno con cierto sindrome de histeria. Tenia 25 afios y estaba
cursando la primaria. No era de muchas palabras. Era tonto pero despierto. Y
generalmente se lo encontraba leyendo o viendo tele... Hasta que se producian
los ataques: esos quiebres trastornados lo llevaban a poner la masica al
maximo en el inmenso equipo musical de su padre, como a desnudarse para
encerrarse en el bafio y masturbarse tres veces al hilo, ejercitar con cientos de
flexiones, y finalmente salir a la calle a ver lo que podia enfrentar.

Muchos de esos enfrentamientos terminaban dandose en casa.

- Qué mierda hiciste, tarado?! —gritd Eva a su hijo, tras el balazo que
Williams le habia aplicado al misterioso viejo.

- Pero, mam@! Si viste lo que hizo!! Estaba por pegarle a Roy! — dijo el
muchacho de diez afos, a los gritos. Alz6 su arma, apuntd y dispar6 a la
alacena. —... Y el que me contradiga, que se acergque un paso que le relleno la
cabeza con bolas de plomo!!!

Todos los presentes, se tiraron al suelo, entre ellos su propio padre que
recién volvia de trabajar.

- Hola, Roy. — salud6 don Julian, el padre de Evangelina.

Roy se acerc6, y como siempre le palmeé la espalda.

Don Julian se encontraba sentado en una silla del tallercito en el patio,
transpirado una rofiosa musculosa blanca. En una mano sostenia un soldador
eléctrico y con la otra el farol de su taxi.

- Qué cuenta? — dijo Roy, como siempre

- Estoy arreglando esta mierda! Se me cagd de nuevo. Ya es la octava
vez en la semana! — explico el hombre. Sus palabras sonaban como alaridos
debido a una creciente sordera propinada por su segundo trabajo:
musicalizador de fiestas familiares.

- Por qué no compra uno nuevo? —dijo Roy por decir - ... y se olvida de
la historia de siempre. Ese es el mismo farol del afio pasado?

Don Julian se quito los lentes de lectura y se volte6 con su silla. Mird
detenidamente a Roy, y como un rey en su mansion, entre el desorden de
herramientas, cajas, su viejo taxi desvencijado estacionado bajo la galeria, y
sus ojeras de cansancio de por vida, dijo:

- Vos te creés que yo cago la plata?!



Antes que Williams pudiera atacar a otro familiar, Fernando aparecio en
escena, e inmediatamente se lanzé a forcejear.

Soné un disparo, y la bala impacto6 en la video casetera de don Julian.

El padre pegd un salto, y se dirigioé a su hijo con la furia que nunca tuvo.

- 'Y ahora como mierda grabo las peliculas que dan en estos dias?!

A un lado, en la cocina del desorden, grasa, y luz amarillenta,
descansaba un inmenso estante con mas de mil peliculas grabadas de la
television y el Cable.

Don Julian trabajaba la mayor parte del dia como taxista. Entendia por la
vida, lo que veia en la calle: que no valia un sélo centavo. Su existencia no era
otra cosa gque un acto repetitivo de trabajo, dinero, comer, cagar, grabar
peliculas, y dormir, hasta el dia que tenga que morir.

- Vos te creés que yo cago la plata?! — dijo el hombre, con ese
sentimiento de jefe de la manada y sus quejosas lecciones de esfuerzo.

Por suerte, Roy estaba entrenado y sabia como evadirlo: simplemente
seguir viaje. Y si bien en el camino volvid a sentirse tan afectado como
siempre, tan sélo chup6 otro poco de humo, y su cigarrillo fue su mejor amigo.

Tomo el pasillo angosto, dejando a sus espaldas a don Julian, el cual
volvia a atender el asunto del farol.

Esquivé el lavarropas roto y oxidado de afos, salteé la pila de ropa en el
piso, se preguntd por aquello que estaba desarmado y tenia muchos tornillos,
se detuvo ante un vaso roto y lo puso fuera del alcance de cualquier pie
descalzo, continug, toco la jaula colgada en la pared con aquel gran pajaro y su
montafia de excremento que alcanzaba el techo del recinto, sinti6 lastima por
los dos perros caniches subidos a la vieja mesa y atados con una correa para
gue no escapen, la pecera vacia donde una vez vivié un clan de hamsteres...

- Una vieja me dijo que para castrar animales sin gastar una moneda,
hay que atarles una bandita eléstica en los huevos. — coment6 Adriano, y se
pasé suavemente la mano por el rostro tan desordenado como ido. — La muy
puta creia que se les secaban las bolas y se les caian solas como pasas... -y
larg6 una risilla enfermiza.

Adriano se habia parado frente a Roy, cortandole el camino,
completamente desnudo, sosteniendo un martillo en su mano derecha.

- Hola, Adriano. — saludoé al tio de Evangelina. — Todo tranquilo?

Todos estaban acostumbrados a Adriano, el loco de la casa. Siempre se
aparecia por sorpresa, siempre estaba desnudo, y siempre llevaba un martillo.
Aungue, en otro tiempo habia sido una persona mas coherente. Coherente
hasta que se separé.

La historia de la caida de Adriano se originé casi dos décadas atras,
cuando compartia un matrimonio infeliz viviendo bajo el techo de su hermano
Don Julian y familia. Cuando la pareja se disolvié, el hombre comenzé a
reaccionar de forma violenta. Para calmarse, comenz6 a fumar marihuana,
pero aburrido de ella se dedicé a la cocaina. Comenz6 a encerrarse en su
cuarto, a leer la Biblia constantemente, y se hizo del martillo.

Unos golpecitos sonaron en el techo. Provenian del cuarto de Adriano.
Los que estaban en la cocina levantaron su vista. Luego, retomaron el
tema de la video casetera.



- Vas a tener que comprarme una nueva, hijo de puta! — amenazé don
Julian a su hijo.

- Y que sea rapido! — acot6 Eva. - Porque sin la video no se puede
cambiar de canal - y sefial6 los botones rotos del televisor.

- Vos te callas, carajo! — dijo el jefe de la manada, y se volvi6 a su hijo. —
Y vos me das esa armal!

De repente, unos nuevos martillazos en el techo.

Un silencio general.

Nuevos martillazos.

Entre el silencio se pudo distinguir la risilla jadeante de Adriano.

- Te podés calmar con esa mierda?! — le gritd don Julidn al techo.

Hacia tres meses, Adriano se habia encerrado en el cuarto del piso de
arriba. Cada vez que su masa encefalica lo veia apropiado, martillaba el piso,
exactamente a la altura de alguna persona. Si bien acostumbraba a seguir la
caminata de Eva, aquella noche apuntaba sus golpecitos a su hermano.

- El hijo de puta dejo de robarme para comprarse cocaina, por esa locura
del martillito... - y don Julian se volvié a su hijo. — Dame esa arma que lo voy a
cagar a tiros ya mismo!! No lo aguanto mas!

- Tendria que haber probado con cortarles las bolas... - dijo Adriano con
una sonrisa perdida, relamiéndose los labios, casi sin saber con quien estaba
hablando. — Llegué a tener diez peceras llenas de hamsteres, y los hijos de
puta garchaban con sus padres, hermanos, hijos, primos. Era repugnante.
Incluso algunos llegaron a escaparse de las peceras y se convirtieron en
salvajes... las ratas de la casa.

- Ya me contaste. — le sonrié Roy, e intentd seguir viaje.

Pero Adriano le corté el camino con aire amenazante.

- Lo que no te conté fue cuando empezaron a morirse. — continué,
retomando el tono amable — Supuse que habia sido un virus.

- Eso también me lo contaste. — dijo Roy, afectado pero sin demostrarlo,
escudandose en una la insistente sonrisa (nerviosa), y cigarrillo.

- Lo que no te conté fue la puta de mi mujer que me los habia
envenenado, para que parezcan enfermos. —y recordoé el rostro de su esposa.
Colgado en la imagen alz6 el matrtillo.

Repentinamente, una mano tomé a Roy por la cintura, y lo llevo hacia
delante, logrando evadir a Adriano.

Roy mir6 a su salvadora, y le sonrid. La vieja y querida abuela Mirta
siempre lo salvaba de muchos de los obstaculos que se le presentaban en
aquella casa sin sentido.

- Gracias por el empujon!

- No es nada, nene. Me trajiste un pan?

Roy sac6 un pan del bolsillo de su campera de jean, y se lo entrego.
Inmediatamente, la anciana le peg6é un mordisco, y se guardo el resto en el
bolsillo de su camisola.

Dame esa arma que lo voy a cagar a tiros ya mismo!! No lo aguanto
mas! - habia dicho don Julian a su hijo Williams, la noche de la muerte del
misterioso anciano. — Porgue si va a seguir volviéndose loco, no estoy
dispuesto a tolerarlo por mas tiempo.



- Ala que habria que reventar a tiros es a esa vieja de porqueria. — dijo
Eva, soltando su violencia habitual de ama de casa resentida en un infierno de
cocinay t.v. — Me tiene cansada con los panes que lleva en el bolsillo! Mastica
por toda la casa! Llena todo de migas! Y no doy abasto a limpiarlo!!!

- Vos te callas la boca, te dije! — atacd don Julidn, nuevamente, y se
volvié a su madre. — Qué es lo que dice, mama? Qué dice de las migas?!

Mientras tanto, cubierto por la mesa, el joven Roy contemplaba la
demente escena. A su lado estaba Evangelina, la mujer de su vida. Roy
sofiaba con rescatarla de alli.

- Revisame! Vas a ver que no tengo ningun pan! — se defendio la abuela.

- Eso es porque me la paso escondiendo la bolsa! La tengo que vigilar
gue no se agarre ninguno!

Para peor, la abuela dependia de la bolsa que Eva le escondia. Debido a
sus problemas con la edad, la pobre no podia salir a la calle como para
alcanzar panaderia y hacerse de reservas.

- Ahora, cudl es el problema si como pan?! Si se me ocurre darle un
mordisco en cualquier momento del dia, es porque yo quiero! —y se levanté del
suelo donde se habia puesto a salvo, para sefialar el reloj. — Pero no se
preocupen en decirme mas nada: mi solucion esta por llegar.

- Qué solucidn, puta?! — pregunt6 Williams, apuntandola con el arma.

- Contraté a un matrimonio de seguridad para ancianos. Los ubiqué por
los clasificados del diario.

Un silencio.

- Y cdmo tenés planeado pagarles, mama? — preguntd don Julian.

- Con mi jubilacion... - arriesgo ella, angustiada.

- No, no, no! Eso nunca! — se atajo Eva — Acuérdese que su hijo y yo le
administramos toda la plata.

- Te acordas de aquella noche que tenian que llegar las personas que
me iban a cuidar? — le pregunt6 la abuela Mirta a Roy. Continuaban camino a la
casa, atravesando los ultimos tramos del pasillo. - Sabés por qué no
aparecieron?... Porgque estaban enfermos de célera. La policia los encontré en
la casa, muertos en el comedor, con todos los pisos cagados.

- Pero... cdmo... - alcanzé a decir el hombre, extrafiado.

- Parece que se enfermaron e hicieron un pacto de amor para morir
como dos tortolos... pero entre la mierda.

Estaban por alcanzar la puerta de la cocina, cuando por ella aparecio
Fernando, el viejo ex — novio de Evangelina, ahora de nuevo el novio tras la
separacion con Roy.

- Hola.

- Hola.

Se saludaron secos como siempre. Tanto uno como el otro, habia
perdido a su mujer por el otro. Evangelina habia decidido separarse de
Fernando cuando habia conocido a Roy, y a su vez habia decidido separarse
de Roy cuando habia re-conocido a Fernando.

Si bien ambos se habian enfrentado en muchas oportunidades, por
aquella época se los veia mas serenos. Eso fue después del encuentro que
tuvieron para dejar las cosas en claro.

- Lo que pasa que Evangelina no piensa en nada ni nadie! Actla vy listo!
— se quejo Roy, tras la separacion.



- Lo mismo digo. Bah, por lo menos eso me parecia cuando me hizo lo
mismo que a vos. — respondié Fernando.

- Por qué tardan tanto? — se pregunto la abuela Mirta, mirando el reloj
con impaciencia.

- Porque no van a venir! Y si vienen, no les vamos a dar un centavo. —
dijo don Julian, caminando de un lado a otro del comedor, esquivando el
cadaver del misterioso anciano.

- Si vienen, los voy a cagar a tiros! — agrego Williams, sacudiendo el
arma. — Los voy a matar a miles de tiros... - y se congelo en la television.

El resto de los parientes hicieron lo mismo.

En la pantalla, los rayos catddicos dibujaron una atrapante situacion. La
historia habia comenzado cuando el periodista James Alcron, anuncio el
reportaje despedida del famoso cantautor Rick Matt. Una vez concluido el
reportaje, Alcron asesiné de tres disparos en la cara al querido personaje,
cumpliendo con la premisa de “Ultimo reportaje”. Por ende, el periodista fue
condenado a cadena perpetua.

- ... nos informa que el aclamado James Alcron, también conocido como
el “Entrevistador Dragén”, se acaba de suicidar en su celda de tres disparos en
la nuca, y dos cuchilladas en el torso.

Un silencio general. Todos se miraron entre si.

Unos martillazos en el techo. Todos miraron al techo.

Un nuevo silencio. Y todos se dispusieron a reanudar la pelea.

Fue cuando el joven Roy se puso de pie con los brazos en alto.

- Terminemos esto de una vez, por favor les pido! Es demasiado!! Y no
seria bueno que otro mas salga lastimado. Por favor, que se acaben las
discusiones...

-'Y a vos quién te habl6? — pregunt6 Fernando, volviendo a entrometerse
como cada vez que Roy hablaba. — Quién mierda te pidi6 explicaciones?! Las
cosas funcionan asi en esta casa! Y vos no vas a venir a alterarlas...

- Solo quiero paz. Por lo menos por esta noche... No quiero mas
dramas, mas muertes, mas tragedias como las de television. Es mas, soy
capaz de ayudarlos a esconder el cadaver... Pero, basta por favor.

Don Julian se acerco intrigado al nervioso muchacho. Se paré frente a
sus narices, y dijo salpicando saliva.

- Por qué tanta “paz”, “amor” y “solidaridad”? Qué pas6 de malo que
todavia no lo sé?

Irbnicamente aquello malo era una de las mejores noticias que el amor
puede dar cuando es sincero.

- Evangelina esta embarazada.

Un silencio.

Un par de martillazos cortitos.

Mas silencio.

Entonces Eva se convirtio en abuela, don Julidn en abuelo, Williams en
tio, la abuela Mirta en bisabuela, Roy en padre, Evangelina en madre, y
Fernando en nadie.

- Me las vas a pagatr, hijo de puta! — dijo el enemigo de Roy, en otro de
sus tipicos ataques de celos. Y sinti6 como definitivamente le habian robado a
su mejor chica. — Un dia vas a estar de mi lado y vas a saber lo que me hiciste!

Peg6 media vuelta y se retird llorando.



Roy entr6 a la cocina y se cruzd con Evangelina. Ella también salia.

- Hola. — dijo él.

- Hola. — dijo ella.

- Qué tal?

- Todo bien.

- Te vas?

- Qué te importa?

- Anda a cagar.

- Como digas.

Evangelina se alej6 por el pasillo de los millones de objetos.

Roy se volvié a la cocina y se enfrentd al desorden, las botellas vacias,
las comidas cocinadas para después, la heladera rota, la heladera nueva, la
video rota, la video nueva, y la televisién de siempre, por siempre encendida.

Recordo la vez que la relacién con Evangelina empezé a perder el
sentido, y se fue a meditar al Lago.

Durante aquella tarde frente a las aguas de Tammerlane, se pregunté
para qué carajo habia pedido el deseo de conocer “a la mujer de su vida"?:
Evangelina era muy inestable e histérica, y su familia era un verdadero desafio
a los sentidos.

Pero el deseo de aquella vez, quince afios atras, realmente tenia un
sentido. Y el sentido siempre se recobraba cada vez que llegaba a la casa,
atravesaba la mugre y los personajes, para encontrarse con esa belleza
esperandolo.

- Papd! — dijo la nifia de nueve afos, surgiendo feliz por una de las
puertas de la cocina. Corrié hasta Roy con la mayor de las sonrisas, y le dio un
fuerte y dulce abrazo.

Era su hija: nadie mas perfecto que ella, poniendo su luz como siempre,
en medio de aquella convivencia neutra y un matrimonio que se habia perdido
en una pelea eterna.

Instantes después, Roy y la nifia, se llevaron la casa por delante. Y una
vez mas salieron a la calle, para irse de picnic junto al Lago de Tammerlane.

- Sabés qué? — dijo el hombre a su hija, ambos sentados bajo la sombra
de un arbol. Bebié un sorbo de jugo de naranja, y se volvié al paisaje. — Si bien
sufro por no poder sacarte de ese infierno, quiero que sepas que aca estoy,
para darte todo, ensefarte todo, y ser el hombre de tu vida. Ahora que lo veo,
yo estaba pidiendo por vos, tiempo atrés, frente al Lago. Estaba pidiendo por
conocer a mi mujer... - y se detuvo en aquella piedra grisacea a orillas del
agua, muy parecida a la que habia lanzado en busqueda de su deseo.

Y no tuvo necesidad de pedir mas nada.

FIN
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