HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

EL FIN DE LOS ANOS

- UN HOMENAJE DE TAMMERLANE AL GENERO MELOSO -

Eran cerca de las cinco de la tarde cuando salié del bafio y volvio al
lugar de siempre.

Tomo asiento en aquella antigua silla de formas en madera y pafio
aterciopelado, y llevo su vista a través de la ventana hacia el paisaje de
siempre.

Y alli estaba como siempre, la plazoleta de enfrente y sus casas
cerniéndose a su alrededor. Todo parecia estar como siempre, pero “siempre”
estaba en constante movimiento.

Ese juego de perseguir los detalles que iba dejando el pasado era uno
de los mejores entretenimientos que la anciana de 74 afios sabia darse.
Quizas, ni siquiera era un entretenimiento, sino un reflejo analitico simple de
coémo corre el tiempo.

Sin embargo, se acumulaba la nostalgia...

- Viejo. — lo llam6 a su marido, a su izquierda, del otro lado de la
hermosa mesa de pino. — Viejo... Ya estamos muy viejos, no?

“No sé”, respondio el hombre de 77 afios, y volvié a su barrio de
siempre. Luego, se acomodo los lentes de grandes marcos oscuros, se peing el
bigote como tic, y al igual que su mujer, se interné en el terreno de la nostalgia.

Como siempre, la calle, los autos, la gente. Todo estaba tan raro. No era
el simple paso de los afios, sino la veloz carrera de la tecnologia.

“La tecnologia de hoy nos esta apurando hacia el fin de los afios”,
acostumbraba a decirse el viejo, en dialogos internos con su alma, alla, en el
café de la otra cuadra.

Ella volted. Pensé en un programa de televisién que darian por la noche,
y en la cena de Fin de Afo.

Fin de Afo, la fiesta donde podia darse el lujo estar con todos: hijos,
nietos, hermanos, sobrinos... Ya habia vivido muchas felices fiestas de Fin de
Afo, ultimamente quebradas por la angustia de la insistente vejez. El



misterioso “Ultimo afio de su vida por venir” era un implacable enemigo para
Sus pensamientos.

Pero, como él decia “La Navidad y el Afio Nuevo son las fiestas de la
familia, y nada mas importa!”

Lo miro.

Seguia atento a la calle, pensando en lo que casi siempre pensaba:
“tanto trabajo para llegar a viejos y no tener ganas de nada”.

Lo mird y le entreg6 una sonrisa de la que jamas se dio por enterado. Lo
amaba. Lo amaba. Lo amaba.

Habia sido un largo trayecto recorrido, siempre juntos, con los hijos, los
tropiezos, la fuerza, la madurez. Finalmente, eran un par de viejos que si bien
no encajaban perfectamente, se acompafiaban y se respetaban.

“Qué mas quiero?”, se consolo el viejo. “Al fin y al cabo, tengo paz”. Eso
mismo era lo que daba ganas de sentarse alli, tranquilo, y compartir sus ultimos
momentos con ella, admirando el paisaje de la vida.”

La mir6 con una sonrisa que ella jamas vio ni pudo imaginarse. Estaba
distraida viendo aquellos dos hombres que ingresaban a la casa del vecino del
otro lado de la plazoleta.

“...raro”, penso ella.

- Los conocés a los que entraron en lo de Adolfo? — pregunto ella.

- No los vi. — respondi6 el viejo volviendo su vista al frente, escondiendo
Su sonrisa.

- Y sillamo a la policia... Me parecié un poco sospechoso.

- No llamés a nadie! — arremeti6 el viejo. — A ver si nos metés en un
problema y después se arma chusmerio.

El queria estar en paz. Nada méas que eso. El y ella, a través de la
ventana y nada mas. Pero ella tenia esas ganas de accién: después de todo,
ella era una de esas “vecinas”.

Pero no estaba mal. Le gustaba hablar con la gente e intercambiar
anécdotas de otra gente. Muchos de esos dialogos se daban en las almacenes
(ahora los minimercados), o en alguna esquina, o desde la ventana de siempre.

Al rato se olvido del detalle y se volvid a los muebles. Le encantaba darle
un rodeo visual a sus muebles. Notd, como siempre, el paso del tiempo en
paralelo a su vida.

- Cuanto nos quedara, viejo? — le preguntd a su marido.

- Eh? — dijo, volviendo en si. Habia una chica en la plaza, por cierto, muy
bonita.

- Cuanto mas...?

- Otra vez con lo mismo?! — se quejé el hombre. Odiaba que su mujer se
detenga en el “Sector Muerte”. Que la muerte llegara cuando tenga que ser.

- Tenés razodn... — entendid ella, antes que le vuelva a recitar sus
pensamientos. — Si lo Unico que importa es “ahora”.

Pero no se conformé con eso. Y quiso mas.

Y volvié a la calle, a los viejos arboles, a los autos modernos, las ropas
modernas, el clima de la mano de la creciente contaminacion.

“Qué Tammerlane le dejamos a nuestros hijos?”, se pregunté como
siempre se habia preguntado desde su primer hijo.

Para esquivar mas angustias y miedos, tomo el camino del conformismo,
diciéndose a si misma, que en el sobrevivir esta el desafio de vivir.



El viejo tosi6 una vez. Otra. Y finalmente se puso de pie, quejandose
como siempre.

- D6nde dejé las pastillas? — pregunt6 echando una mirada al comedor.

- En la mesita. — le respondio ella.

Asi que el hombre se encamind, lentamente, como lo habia echo los
ultimos 15 afos, justamente después de jubilarse.

Alli estaba el hombre, bufando por lo bajo. Alli estaba ella, contenta de
un nuevo dia.

Ahi estaba la ventana. Ahora, con los dos hombres saliendo de la casa
del vecino.

Sorpresivamente corrian. Extraordinariamente llevaban armas.
Espectacularmente, el vecino aparecioé con un arma.

Y los disparos.

Estaba por avisarle a su marido, cuando el balazo en la garganta la dejé
quieta en su lugar.

Cuando el anciano escuchd los disparos, se encontraba abriendo el
cajon de la mesita. Oy6 un impacto cerca,... la silla de su esposa. Y la nada
misma cuando otra bala perdida ingresé en su cabeza.

Paradodjicamente el Fin de Afo llegd de la mano del Fin de los Afios, tan
complementariamente escandaloso a la paz de una tarde mirando a través de
la ventana, justamente hacia un barrio de Tammerlane.
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