HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

EL SALTO INMORTAL

Una vez, cuando a Alberto Oggs le preguntaron para un programa de
television acerca de a donde se llega después de haber llegado tan alto, éste
respondio “Entonces, quizas sea momento de caer”.

Irbnicamente, aflos después, cuando su carrera habia sido una sucesion
de triunfos, Alberto cay6 al vacio, dando el salto a la inmortalidad.

Fue la misma noticia de su muerte al caer de un edificio, la que lo llevo al
climax total de su carrera, para convertirse eternamente en el idolo adorado de
la television, el cine y el teatro local.

La madrugada del 19 de Febrero del 2000, Alberto se encontraba
desayunando champan en su departamento de vacaciones, exactamente en el
piso 13, cuando se levant6 del sillon en que descansaba su trasero, y se puso
a mirar a través del gran ventanal hacia la hermosa vista que ofrecia hacia el
Lago de Tammerlane.

Minutos después, su ex-esposa, Carmen Licrenn, entraba al lugar y se
encontraba con el hombre colgando del balcén, aferrado con ufias y dedos a la
baranda.

Segundos después, el portero del edificio, Sailon Wayons, estaba
pisando una cucaracha en el umbral del edificio, cuando vio impactar de
cabeza contra el asfalto al famoso y querido actor.

Al instante, la escena fue disparada a los medios de comunicacion...

- Como es posible que Alberto se haya suicidado? — pregunté el famoso
periodista televisivo de chimentos del espectaculo, Clemente Sanchez a su
entrevistado, el periodista gréafico, Yoel Solinme.

Mientras tanto, en todos los hogares de Tammerlane, la gente se habia
hecho un espacio frente a la television. Incluso una madre dejé ahogar a su hijo
de cinco meses en la bafiadera por ir a ver al comedor el momento en que se
daban nuevos detalles de la muerte del actor.

- La droga. Lo maté la droga.

- No puedo creer lo que me estas diciendo. — dijo Clemente, con un
placer escondido debajo de la mascara del susto.

- Mucha gente dira que estoy loco. Pero tengo un testigo que lo afirma, y
no es otro que el portero del edificio.



- Pero, el portero murié hace unos dias, después de estar internado por
el infarto que le causo el susto de la caida.

Yoel imité a un hombre serio, y agrego...

- El portero hablé conmigo. Era el abuelo del novio de mi hija.

Mientras tanto, en el cordén de la vereda del canal de television, la ex-
esposa de Alberto estacionaba su flamante modelo Tammerlino Coupé.

Antes de bajar, se extendié en el asiento, y se aferrd al volante con
ambas manos. Suspiro.

Estaba cansada de todo aquello. No hacian otra cosa mas que hablar
mal del Hombre de su vida. Y se entregaba a cada programa de television,
radio, y revista, defendiéndolo, casi siempre a cambio de algun dinero que le
permita sobrevivir.

Muchos suponian que la muerte del capo de los medios, habia sido por
una discusién con ella. Otros hablaban de un suicidio. Otros tenian la teoria
que se mared por la altura. Incluso en un medio se lleg6 a decir que habian
entrado ladrones, Alberto se asusto, se refugié del otro lado del balcon, los
ladrones se asustaron al ver que era famoso, escaparon del lugar sin ayudarlo,
y Alberto cayo.

Esa tarde, en el programa “Famosos De Tammerlane”, se debatia
acerca de drogas.

Carmen mird a su alrededor, y esperé que la calle se haga desierta.

Piso la primera baldosa, se colg6 la cartera, se puso lentes oscuros
antes esos 0jos perdidos, y con el sonido de sus tacos, lleg6 a la entrada de la
emisora. Enseguida, una cadmara, un camarografo, un asistente de camara, y
una productora, la atacaron.

Los 300 pesos que descansaban en la cartera, ordenaron que Carmen
camine erguida hacia el Estudio E.

- Me disculpas un minutito?... — le pregunto el conductor del programa a
Yoel, mientras se llevaba la mano al audifono de la oreja izquierda - ... pero
tenemos en vivo y en directo, las imagenes de la entrada de Carmen, la ultima
esposa de Alberto Oggs.

El gigantesco monitor del estudio a espaldas de Clemente, escupio la
sefal con la caminata de la mujer.

- A ver, sefior director: tenemos sonido?... Hay sonido? Sonido?!

- No hay sonido. — respondié una voz desde el altoparlante.

- Bien, bien. — dijo a la vez que se ponia de pie y se encaminaba a la
camara que lo tomaba. — Nos vamos a la tanda con la inminente llegada de
Carmen, repito, Carmen Licrenn, la Ultima esposa de Alberto Oggs! Todas las
respuestas de la droga, en minutos nomas. No me falle! Quédese en
Tammerlane 9. “Famosos de Tammerlane”, en vivo!!

La sefal regresd a Carmen, y de inmediato la publicidad.

Clemente gird sobre si mismo, y se detuvo apuntando hacia arriba,
exactamente a la cabina del director del programa.

- Cémo es que no hay sonido? Queria preguntarle como se sentia!!

- Era mejor el silencio, la musica. No viste lo que es ése pasillo?! Era
para el suspenso! Para la gente, esa mujer “sabe todo”!

- Yo soy el periodista, yo soy el conductor, yo soy el creador del
programa, y yo soy el productor!!... Vos no sos nadie, salvo un director que



simplemente tiene que apretar botones y hacer planos!! — dijo a los gritos. - No
guiero bohemia barata de cineastas fuma-porro! —y miré a su alrededor, a
todos los presentes — Y otra cosa, a todos los productores, asistentes y
pasantias: esa camara lleg6 tarde! Me la muestran a mitad del pasillo, cuando
tendrian que haberla tomado desde que llegaba en el auto.

- Nosotros veniamos de hacer la grabacion de la tumba de Alberto... — se
excuso una joven del equipo.

- Despedida!!! — grité con furia, y se transformé en un tomate. — No
quiero excusas de mierda! Y de paso, que despidan al grupo que viene
acompafando con Carmen.

Carmen entré al estudio.

Clemente baj6é unos cuantos decibeles, y respiré profundamente. Se
acomodo el saco, recuper¢ el aliento y lleg6 hasta la mujer.

- Bienvenida! — dijo con total seriedad. — Es un honor volver a verte
después de tanto tiempo... incluso después de la pelea en la época que te
separaste Alberto.

- No me lo recuerdes... - dijo Carmen, imparcial. — Todavia no te
perdono como me trataste.

- Perdon, pero lo voy a seguir sosteniendo: con Oggs estabas por la
plata. No queda duda. Sino, devolvé el cheque que te dio el Canal.

Carmen y Clemente se habian conocido seis afios atras.

Fue una noche, durante una cena en el famoso restaurante “Ave
Tammerlane”, camino a la boca del Lago del Pueblo.

Esa noche, Alberto y otros famosos festejaban el estreno de la nueva
comedia cinematografica del actor, y cdmo no podia ser de otra forma, el punto
de encuentro era aquel prestigioso lugar.

- Hey, decile a tu jefe que me anote otro! — le dijo Alberto al mozo,
alzando un envase de vino. Se referia a su amigo personal y duefio del local,
Lucho Samprano.

Alberto se volvié a los que lo acompafiaban, entre ellos su reciente
nueva esposa.

- Te amo. No sé si lo sabias? — le dijo, y la bes6 en la mejilla.

Ambos sonrieron y se besaron en los labios.

- Vas a tener que tener cuidado con esa mujer. — le dijo Clemente,
mientras mascaba un trozo de carne asada. — Es muy linda y va a ser tu fin.

Y de alguna forma lo fue. Porque cuando Alberto se enter6 que ella
habia tenido ocasionales encuentros con el famoso periodista durante el
matrimonio, su primera reaccién fue querer suicidarse disparandose en la
cabeza.

- Me encanto la parte de la pelicula en que tu personaje dirige la
orquesta de computadoras, cada una haciendo el sonido de un instrumento! —
interrumpid el productor Simén Silver. — Esa escena, y la que te persigue la
policia, se compran la pelicula! Excelente actuacion! —y comenzé a reir a
carcajadas.

- Estas muy excitado! Me parece que alguien le puso droga a tu droga!

Silver exploté nuevamente en carcajadas.

Minutos después, productor y actor, estaban en el bafio, aspirando
cocaina.



Alberto tenia 54 afios y ya era toda una leyenda. Habia empezado en la
television como un simple asistente, para volverse el gracioso del equipo. El
joven productor Simén descubrié que se habia topado con una promesa, y
enseguida lo puso a hacer un sketch cémico en el programa “Capos de
Tammerlane”. Una vez que el boom estall6 a partir de su carisma y gracia, el
éxito fue imparable: la joven promesa pronto se convirtid en un genio
indiscutido de la pantalla, del teatro y del cine.

- No creés que es demasiado? — le preguntd Oggs a Silver, mientras
éste aspiraba la linea en el borde del lavatorio.

- Hubo noches que tomamos el triple

- No me refiero a esto. Digo que creo que ya es hora de frenar, de
descansar. Quisiera dejar un poco de cine, de television, de teatro... Hacer
Menos cosas, quizas ayudarte a encontrar nuevos talentos. Terminar de una
vez con la droga. Estoy camino a los 60 y no me acuerdo un solo dia treinta
afios para atras donde no me haya drogado o emborrachado... Tengo miedo...

- Pero qué cosas estas diciendo?!... “Miedo” de qué?!

- ... miedo de haber sido un genio por toda esta mierda de vida.

- Escuchame una cosa: cuando empezaste en la tele, lo hacias?

- No.

- Ahi tenés! Siempre fuiste un genio! Estas mas alla de los vicios!

- El tema es que no sé si puedo mas. Aparte, hay algo... —y mir6 ala
puerta, como si con su mirada la atravesara hasta encontrarse con la figura de
su amada. - ... sé que la amo, y la quiero respetar y cuidar. No quiero destruir
este matrimonio como los anteriores...

Alberto se habia casado otras dos veces, y de sus dos esposas se
separd por el mismo problema: no pudo controlar sus vicios y fidelidad. Tanto
Anita como Crizzy, la famosa vedette, dieron un gran portazo (discusiéon
mediante) y se cargaron con la mitad de los bienes del actor.

- Ya lo sabia! Todo el mundo lo dice! Esa chica te esta volviendo loco.
Sabia a donde querias llegar. Pero presta atencion a esto: hace dos meses, el
futbolista Eugenio Sabalella asesiné de tres disparos en la cara a su tercera
mujer, exactamente tan joven como la tuya, supuestamente el amor definitivo
de su vida, todo en medio de una crisis nerviosa por el fin de su carrera.

- Qué tiene que ver? Se vio encerrado, no tuvo mas que hacer! Aparte,
él no lo decidia: los afos lo dejaron en la calle. En mi caso, yo decido retirarme.
Sabalella mat6 a su mujer después de pasarse todo el dia en casa sin saber
gué hacer, y cansandose de la simple vida de matrimonio.

- Algunos recuerdos y glorias del pasado hicieron que termine en
semejante locura. Vos querés terminar en una igual? — insistié Simon.

- Suicidio. Es lo que yo pienso! — dijo Clemente, en el medio de la
discusién que habia creado entre Yoel y Carmen. — A Alberto se lo veia muy
cansado, muy mal en sus papeles. No era el mismo de antes...

- Creo que estamos entrando en una era nefasta de famosos y muerte. —
intervino el invitado. - Sin ir mas lejos, recordemos lo que le pasé a Wallace
Alameda.

Se referia al genial actor de la vieja serie “Nifios Ventrilocuos de
Tammerlane”. Cuando el muchacho se encontré con 30 afios y sin porvenir,
salvo el pasado de haber sido el nifio mimado de los medios, entré en un
supermercado, saco una ametralladora, y comenz6 a disparar a todos los



presentes, mientras se desnudaba. Finalmente fue acribillado por la policia
cuando ingresaba a un local de juguetes.

- Entiendo. Entiendo. Yo pienso lo mismo. Estamos en una era de
famosos que toman medidas dréasticas cuando les llega el ocaso.

Del mismo estilo de desquiciados, asomaban otros dos compaferos de
trabajo de Alberto: los actores William Pincel, el cual se habia hecho parte de
una secta satanista guerrillera; mientras que el otro, Jack Delford, se habia
abierto una pizzeria y volado la cabeza justamente cuando ingresé el primer
cliente. Un poco més atrés, el imitador Héctor Juriz, quien se murio de
sobredosis endovenosa de lavandina

- Finalmente este muchacho, de las telenovelas... Cémo se llamaba?
Jeremias Couvet! Que si bien tuvo poco historial en la television, jaméas va a
ser olvidado por ese accidente de auto donde habia estado manejando
borracho de dias.

- Ese mismo! Couvet! No me salia el nombre!! Con ése fue con el que
estuviste, hija de puta!! — gritdé Alberto, aquella noche en que se habia quedado
despierto esperando a su mujer.

En la mesa ratona del departamento de verano, descansaban dos
botellas de vino y unas lineas de cocaina.

- Con Couvet?!... Pero...! Es un amigo y nada mas! Aparte, te conté que
vengo de ver a Sarita.

- Entonces voy a llamar a Sarita para preguntarle a donde fueron.
Después quiero escuchar de vos la misma respuesta!!

Carmen no pudo mas. Hasta donde podia llegar con aquella mentira?
Igualmente, de una forma y otra, su marido se enteraria... y de seguro seria
por los medios.

- Como lo sabés? — dijo ella, apoyando la cartera arriba de la mesa y
tomando asiento en el sillén.

Alberto se tranquilizé y se senté a su lado.

- Puse un detective.

- Va a venderle la exclusiva a algin Canal! — se alerto.

- No es de esos: es de confianza. Ahora: por qué? Por qué con ese
maldito marrano con cara de nada? Qué tiene él que no tenga yo?... La edad?!

- No se trata de eso, amor...

- No me digas “amor”.

- Se trata que el quiere vivir, seguir adelante, luchando. No se la pasa
borracho ni drogado...

- Sabés qué? Estoy dejando la carrera por vos. Quiero estar a tu lado,
disfrutarte, dejar todo lo malo, ejercitar, comer sano... Basta de giras por
restaurantes, boliches y teatros!! Quiero sentarme con vos a ver todas las
peliculas que hice, todos los programas... Podés creer que no vi nada de lo mio
desde que empecé?

- A Jeremias le pasa lo mismo.

- Me importa una mierda Jeremias!!! Como ese otro estupido, el que
decia ser mi amigo, Clemente! Ya no lo tolero mas, Carmen. Esto tiene que
acabarse.

- Yo también quiero que se acabe.

Alberto se puso de pie, con la botella en la mano. Bebié un trago, y en
ese trago se le murio el alma.



Cuando termind, miré a su esposa con los 0jos bien rojos, al borde de
las lagrimas.

- Vos no estéas en posicion de decidir nada. El que decide si se acaba
soy yo... Porque yo soy el maldito cornudo y el que va a tener que poner la
plata cuando pises la calle!!

Y le cruzo la cara de una bofetada.

Carmen se paraliz6, y enseguida se convirtio en la peor basura del
Pueblo. Reconocia el esfuerzo de su marido, pero no podia tolerar sus
agresiones, sus miedos, su desenfreno. Si bien Alberto le habia fiel, no pudo
controlarse en otros aspectos quizas mas importantes.

Ella estaba cansada de esas amistades que se acercaban a su marido
para ganar prestigio, estaba cansada de esos “nadies” que se acercaban para
vivirlo. Y estaba cansada del abandono de su hombre, como esa estlpida
lucha interna por dejar o no la carrera, que repercutia en su relacion de pareja.

- Es el dia de hoy que no sé actuar como la gente porque no cuento con
el apoyo que esperaba contar, y no cuento con la tranquilidad que mi mujer me
sea fiel. — dijo el actor y se retiré al cuarto.

Esa noche, encerrado bajo llave, bebié lo que quedaba en la botella de
vino y se armo un cigarrillo de marihuana.

Se recosté a mirar al techo y pensar en su historia.

Lo tenia todo, lo tuvo todo: mujeres, fama, dinero. Tenia muchas
propiedades, los mejores autos y la mejor comida. Su humor, una mezcla de
sarcasmo, picardia y absurdo, lo habian convertido en un icono.

Pero, hasta donde?

Aquella noche, en la cama, mirando al techo, se descubri6 algo viejo,
cansado y con un pasado perfecto. Si no se calmaba, no viviria por mucho
tiempo. Por otra parte, los tiempos estaban cambiando: existia una nueva ola
de humor en la tv, el cine y el teatro, y eso le daba temor de convertirse
residual. Finalmente, habia planeado dejar su carrera en su momento de triunfo
definitivo y de trayectoria impecable, para desaparecer y convertirse en
leyenda, en mito.

Pero, no queria ser mito. Aln estaba vivo. Todavia tenia dias, meses,
afos... “Mito para cuando me muera”, pensaba.

Un afio atras, un periodista le habia preguntado hasta dénde se llegaba
después de subir tan alto.

Esa noche, mirando al techo, Alberto tuvo la revelacién: antes que caer,
debia convertirse en mito. Y un pequefio gran salto lo podria llevar a la
inmortalidad.

Clemente aplaudi6 a las camaras, mientras la muasica de festejo
resonaba en el estudio.

- Muy bien, querido publico! Estamos de regreso, exactamente en el
tercer bloque de este programa que es el favorito del Pueblo, “Famosos de
Tammerlane”, en vivo! — caminé hasta las sillas ocupadas por Yoel y Carmen, y
continué — Seguimos con la ex-mujer de Alberto Oggs, y el famoso periodista
del diario “Crénica de Tammerlane”. Es un programa dificil, duro. No estaba
planeado tomar tanto tiempo con el caso, pero existen nuevas evidencias que
aseguran que Oggs tenia un paquete de heroina en la mano cuando cayo.
Hasta el momento vimos idas, vueltas, discusiones, pero nada en concreto. — y
mir6 a Carmen — Nos podés decir algo mas?



- Nada! No tengo nada que decir! Solamente que son mentiras. Alberto
no tenia ningun paquete. Ni tampoco se suicidé. Fue un accidente como le
puede pasar a cualquiera.

- Algunos te involucran a vos. Se dice que tuviste una fuerte discusion
con él, y se tird. Segun lo que me comentaba Yoel, se te tenia prohibida la
entrada al edificio.

- Es mentira!

- Si que es verdad! Repito: me lo cont6 el portero del edificio, que era el
abuelo del novio de mi hija.

- Yo no iba al departamento desde la separacion. Alberto tenia derecho
a rehacer su vida, asi que no pisaba ninguna de sus propiedades como para
gue viva en paz.

- Convengamos que la mitad de las propiedades te las quedaste
después del divorcio.

Carmen miré a Clemente con ira.

- Convengamos que no se iba a volver a sacar el tema. Lo amé y nos
separamos por otras cosas que no vienen al caso.

Los ojos de Clemente brillaron. Bien podria haber contado que él tuvo
relaciones con ella como para subir ain mas el rating, pero prefirié adentrarse
en lo de Couvet.

- Couvet?! Eso es una farsa! Van a seguir con eso?! — grité Carmen,
poniéndose de pie.

Mientras, en las casas del Pueblo, la gente festejaba el por fin iniciado
“Nuevo Round”. Lamentablemente, se estaban perdiendo en otro Canal la
insignificante marcha de las Madres de los desaparecidos en la ultima
dictadura militar. Aunque mas de uno se atrevié a cambiar de sefial por un
instante para ver como seguia el Reality Show del lider del Grupo Gremialista,
el cual hacia huelga de hambre en una carcel pidiendo su liberacién, tras haber
comandado un equipo de geniales violentos a saquear supermercados, casas y
hasta colegios.

- Alberto mismo lo contd en este programa, tiempo atras!

- Lo que no contd, a cambio del favor que le diste para destrozarme al
aire, fue que vos también te acostaste conmigo!

El equipo, el publico, los reidores, todos los que estaban en el estudio,
se paralizaron ante la novedad.

Una mujer gorda del Centro del Pueblo, vomitd una bola de sangre
debido a la emocién del perfecto e improvisado show.

- Qué estas diciendo?! — dijo Clemente, alterado, nervioso, sin saber
donde meterse. — Vos y... yo?! Sabias... sabias que esto te va a costar un
juicio si no te retractas ya mismo?!

- No me retracto nada! — dijo Carmen, aliviada, al borde de larisa. — Yo
estoy aca para decir la verdad: Alberto no tenia drogas en la mano y no se
suicidé. Pero si sabia que nosotros fuimos amantes! Y tengo todas las pruebas
gue quieras.

Clemente miré a la camara. Tragé saliva y dijo...

- Querida, ... perdoname. Algun dia te lo iba a contar. — dijo temeroso, y
se puso a llorar como un nifio, simplemente porque sabia que su mujer se
llevaria Todos sus bienes tras el divorcio.

La camara corto la escena. Enseguida, el director dio paso a un
nostalgico documental de Alberto, mientras se resolvia qué hacer en el estudio.



Clemente se seco las lagrimas y ubico a la culpable del desastre. Corrid
tras ella, la cual alcanzaba la salida del estudio. La tomo del brazo y furioso...

- Ahora todos van a hablar! Nos convertiste en los Judas de Alberto!

Carmen lo mir6 con desprecio. Se coloco los lentes y sonrié con ironia.

- Yo estaba condenada desde que me separé. Ahora, hacete cargo de tu
“circo”.

Dio media vuelta y sali6 a la calle. Subi6 a su coche y salié a gran
velocidad.

Mientras tanto, Clemente recogia los 300 pesos que ella habia tirado al
piso durante su salida triunfal.

Carmen entré al cementerio, estacioné el coche y bajé.

Caminé entre las filas de interminables tumbas, y sus tacos resonaron
en el eterno silencio del valle de los muertos.

Alcanzé el callején de bdvedas, y se meti6 en el pantedn de los famosos.

Escaleras abajo, caminé por el angosto pasillo de nichos.

Se detuvo en el de Alberto.

- Hoy paso algo maravilloso. Pude lavar tu nombre. Pude darle su
merecido a esos que dicen basuras con tu apellido. Pude vengarme del hombre
con el que provoqué el primero de tus grandes dolores. — y se rompio en un
llanto. — Perdoname Alberto, por favor! Te pido que me perdones!!

Se apoyo en el frio marmol y acariciando la placa recordatoria, siguio
llorando.

Lo extrafiaba. Realmente lo extrafiaba. Habia sido un gran hombre, y lo
habia amado mucho. El muy pobre estaba desorientado gracias al peso de la
fama, y a esa cruz de mantenerse entero y actualizado ante la gente.

Realmente lo amaba, y nunca pudo decirselo como quiso.

- Por qué? Por qué lo hiciste, quiero saber? — continu6 Carmen, entre
llantos. — Quisiera saberlo alguna vez...

Aquella madrugada del 19 de Febrero del 2000, Alberto regresaba de
una fiesta del Festival de Cine del Lago Tammerlane. Esa noche se habian
recordado viejas glorias de la pantalla grande, que también triunfaron en el
teatro y en el cine.

Durante la fiesta, Oggs habia bebido demasiado, y habia pensando
demasiado en el futuro, en la inmortalidad, y en la gloria. La gran parte de la
gente que lo habia acompafiado en su misma carrera, ya se habia convertido
en eterna, otros habian pasado a la eternidad por sus tragedias, opacando su
vida de triunfos. Otros se habian convertido en perdedores y miserables. Otros
habian pasado al olvido.

- Vos estas loco? — le dijo Silver, en el bafio del salén de la fiesta. —
“Olvidado™?... Alberto, estas loco. Por si no lo sabias, para el afio que viene
habra un homenaje a tu trayectoria.

- Por fin... Por fin lo aceptan y me despiden. Ahora si que estoy
cansado. Esta ultima pelicula no me gust6 nada.

- No digas eso! Es la mejor. Pero si te querés retirar, retirate. Ya son 60
afos, y lo entiendo.

- Y vos? Tenés casi 70 y todavia seguis. No te cansas?

- Resulta que comprendi un detalle: vos sos el que pone el cuerpo, y yo
soy el que hace el negocio.



Aquellas palabras resonaron en la cabeza de Alberto durante toda
madrugada, la misma en la que se pasoé de su sillén del departamento frente al
Lago, con el champan en mano.

Habia tenido muchas mujeres, mucho dinero, nunca un hijo. Habia
tenido casi todo lo que cualquier hombre codiciaria. Pero se veia viejo, sin un
amor sincero, sin amigos.

- Los tiempos cambian, Alberto. — se dijo. — No estas hecho para el
nuevo milenio. Y no hay nada por vivir. Qué me queda, sino?

Pensé en el viejo Silver, su descubridor, aguel maldito gordo adicto.

Cuando vacié la botella, mir6 al techo. Recordo el pasado: los setentas y
ochentas habian sido sus dos grandes décadas. Era adulto y tenia toda la fama
y el poder. Los noventas habian sido frios, crueles. Los afios cero se
convertirian en los de caida.

Se puso de pie y se encaminé al balcon, a observar la vista que el piso
13 ofrecia. Mir6 a todo Tammerlane con nostalgia.

- Tengo que irme. — se dijo con tristeza.

Para darse mas fuerza, pensoé en algo triste, algo que lo haya marcado
en su vida, y coincidentemente, tuvo que ver con el fin de las cosas...

Record6 una vez, en su adolescencia, cuando aun era desconocido, y
estaba de novio con una de las chicas mas hermosas de Tammerlane.

Una noche, la pasé a buscar por su casa y la llevé a una plaza a tomar
un helado y entregarle unos anillos de compromiso.

- Te los compré porque sé que te amo. Y no quiero que nos separemos.
La discusién que tuvimos la otra vez me dejé mal, y estuve pensando en vos
por mucho tiempo.

Su novia lo mir6é con dolor. No sabia cémo decirle lo que habia sucedido
adentro suyo durante aquellos dias en que no se habian visto. Pero tuvo.

Fue asi que Alberto se enteré que Norita se habia puesto a salir con un
muchacho del barrio al que apodaban “Machimbre”. Machimbre siempre
pasaba por el almacén donde ella trabajaba con su madre, e insistia.

- Como puede ser que en tres semanas ya seas la novia de... ése?

- Todavia falta que nos conozcamos mas. Pero siento cosas. ES una
persona que tiene sentimientos, y no puedo volver atras.

- Y mis sentimientos?! No cuenta el tiempo que estuvimos juntos? O es
gue pasaron otras cosas mas con él.

- También lo hicimos... - dijo cortante.

Entonces, Alberto perdioé el cincuenta por ciento de su alma.

- Cémo... que lo hicieron? — dijo al borde de las lagrimas. — Yo te amo...
Por qué? Eras mi mujercita, mi amor, mi cosita linda de la vida...

- lgual, fue con total respeto. El sabia que recién me habia separado, y
lo hicimos con la ropa puesta.

- No entiendo... - dijo sumergido en la angustia de lo inevitable. - Hubo
besos?...

- No sé por qué querés saber tantos detalles... Si, los hubo,... pocos. Si
es gue eso te deja conforme.

Alberto suspir6 con tristeza, y no pudo decir nada mas. Si bien intentd
recuperarla, jamas lo logré. Aunque jamas pudo recuperarse de aquel triste
final, y de ser olvidado por uno de sus grandes amores.



Quizas creci6 con ese trauma, con ese miedo a los malos finales, sin
saber como darle un final importante a su vida, a su carrera que tanto amaba.
Quizas crecio con ese trauma, y vivio en funcion de jamas a ser olvidado.

Ese 19 de Febrero, recordé que muchos lo necesitaban por interés, otros
por su trayectoria impecable, y que sus mujeres lo habian olvidado.

Suspird con la tristeza de un joven, la misma con la que habia suspirado
cuando perdio a Norita, su amor eterno, siempre joven en su memoria.

Mientras pasaba un pie por la baranda, se preguntd que habria sido de
ella. Mir6 al vacio.

Entonces, Alberto oy6 que alguien entraba a su departamento. Se
trataba de Carmen, y lo venia a saludar. Se habian cruzado en la fiesta, pero
ninguno hizo un acercamiento. Aquel dia, Carmen venia a pedir perdén.

Y cuando Alberto sinti6 los tacos de su ultima gran mujer, no lo pudo
entender: justo en el momento en que habia tomado la decision.

Se inclind para atras y se dejo caer.

Por acto reflejo o por ultimo intento del cerebro por sobrevivir, sus manos
se aferraron a la baranda. Fue cuando Carmen llegé al comedor y lo descubrio.

- Por el amor de Dios! — alcanzé a gritar, y corrid a socorrerlo.

Lo tomé de las mufiecas e hizo toda la fuerza posible para que Alberto
para subirlo. Pero el hombre estaba quieto, frio, con una sonrisa. De alguna
forma ya estaba muerto.

- No me olviden. — balbuced.

Y se dej6 caer.

La caida fue una eternidad, y en esa eternidad tuvo un ultimo
pensamiento. Por un instante se arrepintio y hasta se lamento6 por no haber
pasado sus ultimos afios de vida entre sus admiradores. Pero al fin y al cabo,
no le quedaba mas alma con la cual seguir.

Minutos después, todos los medios periodisticos se alimentaron y se
llenaron los bolsillos con la novedad. La gente pagé entrada al ultimo acto del
Gran Alberto, encendiendo la televisién, comprando un diario o poniendo la
radio. Y todos se quedaron ahi, detenidos en el instante de su salto.

Y si bien acordaron que cayd, Alberto sigui6 elevandose para siempre.

Realmente que si.

FIN
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