HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

EL SENDERO DE LA PREMONICION

- “Qué le hace una cana mas al Albino?” — dijo Samuel Medeiros, fraseando,
a la vez que el puntero Tim L. Jackson le entregaba un bagullo de marihuana y
tres gramos de cocaina.

- Tenés toda la razén de Tammerlane! Toda la puta razon! Vos sos el que
elegis! Que nadie te quite el derecho, amigo. Aparte, qué es un afio en el
psiquiatrico? Mi papa estuvo 15, y se murio por las drogas que los médicos le
daban...

Se estrecharon las manos y hubo intercambio. Luego, Tim pate6 el pedal de
su motocicleta y salié de regreso a “Entregas Otto & Tim”.

Ahora, la noche.

Samuel mir6 a su alrededor y no habia un alma en la calle. Miré a un lado:
la puerta de su casa. Bajo el umbral de la entrada, y se eché a andar. Iba al
encuentro de sus amigos John, Bruce y Ving.

Samuel se encontrd por primera vez con la premonicion la noche del 23 de
Octubre de 1991.

Estaba sentado en el sillon del living de la casa en la que vivia con sus
padres, viendo una trasnoche de cine de terror por tv, cuando las sirenas de la
policia se oyeron de lejos, atravesando la calle.

Samuel se paralizé por instante, y en su cabeza se le aparecieron las
palabras “una tragedia”. Esta activé una idea de lo que podria ser aquella
posible tragedia a la que asistian los policias. Y esa tragedia se transformo en
la imagen de un asalto a mano armada: un asaltante, un asaltado, un disparo,
fuga del asaltante, muerte del asaltado. A su vez, esto activo “la calle de noche
es peligrosa”. Y todo esto, sumado al susto y otras sensaciones, se le convirtié
en un miedo, por asi decirlo un fantasma, el cual tuvo que arrastrar durante el
resto de los 7 afios de vida que le quedaban.

Lo conocian como un joven emprendedor: tenia miras de estudiar Medicina,
era un orgullo por tener las mejores del colegio Secundaria, era bonito, delgado
y rubio, y tenia la mayor coleccién de peliculas en video en todo Tammerlane.

Fue cuando empez06 a salir y a hacer sociales, como a movilizarse por el
tema de los estudios universitarios, que el fantasma se activo y se instal6 en su
cabeza definitivamente.

Cada vez que Samuel pisaba la calle de su juventud, se le cruzaba por la
cabeza el miedo de ser asaltado y asesinado. Debido a esto, comenzé a



refugiarse en casas de amigos, en boliches, en la facultad, en trabajos, en
todos estos lugares por muchas horas.

Para la razén de su fobia, cuanto mas encerrado, mas chances de
sobrevivir a la calle: mejor estar parapetado toda la noche en la casa de un
amigo, jugando a la computadora y regresar en un horario seguro y con mucha
gente, que en medio de la noche entre el vacio.

Y esto fue el inicio de su fin.

Su mas importante noviazgo se basoé en el encierro.

La conocié la noche del 33 de Diciembre de 1997 (Gltimo afio en que ese
mes tuvo 33 dias para pasar a tener 31). Ella se llamaba Ana, y ambos habian
conocido por amigos en comun durante un cumpleafios de otro conocido en
comun, Vincent Travolta. Samuel habia asistido a la fiesta a las ocho de la
noche, cuando todavia quedaba un poco de dia. Como fue el primero, junto al
anfitrion recibi6 a todos, y la conocié. Y con ella se quedé charlando hasta que
la madrugada por fin llegue.

- Sos del tipo de mujer que me gusta. — le dijo, cerca de las seis, cuando
casi todos ya se habian largado, y no quedaban mas que un pufiado de
borrachos en los sillones.

- Hay mujeres por clase?

- Seguro! Una es la “mujer raton”, que es del tipo delgada, carita chiquita,
cuerpo chiquito, sonrisita chiquita, aunque con colita y tetita grande. La otra
clase es la “mujer inflable” o “mujer dorada”, por el parecido a una mufieca
inflable: siliconas y colagenos, tostado dorado, “la rubia tarada”, todo eso.
Después, esté la “mujer gorda”, facilmente distinguible entre las flacas. Por otro
lado, esta la “mujer caballo”, grandotas, boconas, morochas, generalmente
culonas y tetonas, de ojos felinos, muchas veces vistas como “gatos”, pero
“perras” al fin. Finalmente, esté la “mujer fea”, o “nula”, por asi decirlo. A mi me
gustan las mujeres ratones y caballo. Y vos sos un ratoncito.

Umma sonrié. Samuel también.

Tres dias después, ella dejé la casa de sus padres para irse a vivir a la casa
donde él vivia con sus padres, para vivir asi cinco meses de noviazgo.

Todo tuvo su fin la noche que Samuel la empujé contra la pared, en medio
de un arrebato paranoide donde creia que Umma le habia robado un video.

- Vos te llevaste “Tiempos Pulposos”... Lo mismo que la otra, “Perros Del
Barrio” Y casualmente la otra del mismo director, “Marrén Para Jackie”.

Umma se tomo la cabeza debido al golpe, y lentamente se fue sentando en
el piso.

- Para qué te las voy a robar? — pregunt6 dolorida.

- Porque le estas vendiendo la filmografia de Quentin Roger a alguien!

- Vos estas enfermo! No te puedo creer!!

Cuando Umma se mir6 la mano, descubrié sangre. Se rompio en un llanto
inmediato y se lanz6 a correr a la salida. Cuando alcanzd la calle, cayo en la
vereda y se quebro una rodilla.

Media hora después, la policia arresté a Samuel, aunque salid en libertad la
mafana siguiente gracias no tener historial criminal.

Otro de los errores, fue estudiar la carrera de Medicina por correo.



Era una noche de un dia perdido de Mayo de 1999, cuando su padre lo
sent6 a la mesa del living y le realizé una importante e interesante pregunta,
sumida en el mejor de los tonos serios:

- Vos te creés que vas a llegar a algun lado estudiando Medicina por
correo? CoOmo mierda vas a hacer cuando te recibas y tengas que salir a hacer
un transplante de corazon, corazdn que hayas tocado nunca, nunca visto de
cerca. COmo mierda vas a hacer si no sabés serruchar un cuerpo?!

Samuel mir6 el libro de anatomia que hojeaba. Las letras le parecieron
chiquitas, molestas, la casa densa. Hubo bronca, pero se expreso con firmeza.

- Yo no voy a operar corazones. Voy a ser Pediatra.

- Mierda, Samuel! — dijo de golpe y de un grito. — Es lo mismo!! Le vas a
tantear las bolas a un nene sin haber practicado apretandole la vulva a una
estudiante de la clase?!!

- Qué tiene que ver una cosa con la otra?

- Lo que tiene que ver es gue vivis encerrado. Y te vas a hacer puto si no
salis a la calle, y te relacionas con la gente!!

- Sabés una cosa? En realidad no tenia ganas de estudiar esta mierda de
Medicina. En esto me metié mama, para poder quedar bien con sus amigas.
Asi que voy a mandar todo a la puta mierda, y veo de conseguir un trabajo de
mil horas y también cagarme de angustia. — y revoleé el libro contra la pared.

Se levantd y puso un pie en retirada.

Su padre lo tomo por el brazo y lo retuvo un instante.

- Podés estudiar otra cosa. A tu mama y a mi no nos va a molestar que
tomes una decision. Si elegis la que te sale de adentro, vas a ser digno de una
buena vida. Podés salir a la calle, tener amigos, no de esos con los que te
encerras a ver peliculas en Super-8, sino amigos con los que vayas a hacer
algun deporte, a bailar, a comerrrte una pendeeeja!!!... - gimoted con ira.

- Me voy a lo de Ving. — dijo Samuel, frio.

- “Alo de Ving, a lo de Ving, a lo de Ving"! Es el Unico lugar que vas.
Seguramente para hacerse unas pajas cruzadas como dos mariconas de
barrrio!! — remat6 el hombre, completamente cebado, en voz bien alta.

La madre de Samuel se levantd de la cama y corrié al comedor.

- Qué pasa?! Qué pasa?! — gritd asustada, mientras llegaba.

- Una mierrrda pasa! Eso es lo que pasa!!... Tu hijo se la pasa todo el dia
metido aca adentro. Estudia acd, se revienta la vista con la television y la
computadora, sale con amigos una vez cada Eclipse... Y encima se hizo puto!

- Quién se hizo puto?! — grité Samuel, enojado.

- Bueno, basta! — dijo la madre interponiéndose, antes que su hijo golpee a
su padre. Pero ese pufietazo fue a parar al rostro de la mujer, dejandola
noqueada en el piso.

- Mal parido!! Mir& lo que le hiciste a tu madre!! Me cago en todo!! Me cago
en la leche!! Me cago en Dios!!

- Dios, la leche y todo no tienen nada que ver en esto. Esto es entre vos y
yo, asi que preparate para que te rompa la cabeza.

El minasculo cuerpo del padre se paraliz4. Su hijo, su inmenso hijo Samuel,
se puso en guardia, listo para derribarlo.

- Voy a llamar a la policia! — dijo el hombre desesperado, y se lanz6 a correr
hacia la ventana.

- No, papa, no!!! Prometo no decir nada! No!!



El padre pegd un salto, atraveso la ventana, cayo de boca a la vereda, con
todo el cuerpo tajeado. Desmayado del dolor, se durmié sobre los cristales.

La Celia, la vecina de enfrente, estaba cagando en el bafio, cuando se
sorprendi6 por el estruendo y se asomo por la ventanita, parandose en el
inodoro. Cuando vio la tragedia, se lanz6 a llamar a la policia. Pero en su
arrebato, olvidé su ubicacion y cayé del inodoro al lavatorio, de cabeza. Murid
al instante, y la noche siguiente resucité durante el velatorio, y volvi6é a su casa
para festejar en familia.

Fue en el instante de la ventana atravesada, y el golpe en el lavatorio, que
los ladrones que estaban robando las joyas en la casa vecina, y distraidos se
chocaron con un armario lleno de platos de porcelana.

- Qué fue eso?! Ladrones!! — dijo el sefior Eric Zed, encendiendo el velador
y tomando el arma del cajon.

Samuel salié a la calle para regresar a su padre a la casa, cuando se
oyeron disparos cruzados en la casa del anciano. Algunos vecinos asomaron
sus cabezas por las puertas y ventanas, y de todos ellos, uno descubri6 a
Samuel como ingresaba el cuerpo desvanecido.

Una vez en casa, Samuel dejé a su padre en el centro del comedor, y corrié
a agazaparse de un sillén. En ese rincon, nuevamente el fantasma tomé
posesion de él: “Los disparos... Roban hasta en las casas. Ningun lugar es
seguro. Hay que mantenerse despierto y dormir relajado por la madrugada.”

Minutos después, golpearon a la puerta, y el alma del joven no tuvo mas
esperar un milagro.

- Abran o tiramos la puerta abajo! Somos la policia y queremos hacer unas
preguntas importantes!

La madre comenzé a despertarse lentamente. Se sento en el piso y miré a
su alrededor: la ventana rota, su marido desmayado y lastimado, y su hijo
asomado tras el sillon, los golpes. Los ojos de Samuel rogaban que lo ayude.

- Qué pasa? — dijo la mujer atendiendo al policia y el vecino soplon.

- Su ventana esté rota, y este hombre vio un crimen.

- No sé de qué me habla.

- Seflora: acé vieron meter un cuerpo!

Luego de un largo dialogo de tire y afloje, finalmente el policia pudo conocer
la historia, ingresar, y sin remedio arrestar al muchacho.

Al mes, Samuel sali6 en libertad.

Fue cuando la marihuana entrd por primera vez en la casa de Ving, que las
cosas comenzaron a graficar mas detalladamente el sendero.

La noche del 14 de Septiembre del 2000, Ving recibié a Samuel, exhibiendo
la mercancia...

- Me lo regal6 un amigo. Dice que lo fumemos y veamos lo que es bueno.
Tiene menos calorias que la cerveza y con uno basta se puede quedar de la
cabeza.

Minutos después, estaban charlando acerca de lo importante que habia sido
para la historia del cine las peliculas de Héroes Mitoldgicos y Religiosos.

- Esas peliculas, que se les decia épicas, eran de muchos extras, muchos
escenarios grandes, muchos escenarios naturales, muchas tonalidades del
marrén / naranja... Generaban trabajo en masa, e hizo que la industria crezca.

- ... Ahi actuaron muchos de los que hoy son los viejos galanes de mierda
de Tammerlane, el 50 por ciento de ellos maricones.



Y rieron a carcajadas.

- Qué buena es esta droga! Vamos a poner el auto en marcha, y de paso
compramos unas cervezas. — dijo Ving.

No era mala idea. De ultima estaban en el auto, en movimiento, con un
buen chofer como Ving, que no era de hacer muchas locuras al volante. La
cuestion era si frenaban en el kiosco... A quién le correspondia bajarse?...

Pero al rato estaban en el auto, recorriendo las calles de Tammerlane.
Samuel se sentia seguro y confiado dentro de las cuatro puertas bien trabadas.
Las luces del Pueblo parecian amigables.

- Tengo una idea! — dijo Samuel — Por qué no vamos a la verduleria del
viejo que esta abierto toda la noche! El que se pasa regando los cajones de
verduras! Vamos y le afanamos algo!

Entre carcajadas, la idea qued6 aprobada. Asi que fueron hasta la calle T.
34 y se estacionaron en la vereda de enfrente a la verduleria “Mmerls”.

El viejo “Lobo” Mmerls estaba como de costumbre, con la manguera tirando
agua a las verduras.

- Cuando llegue a la dltima fila de cajones, bajate y te tengo el auto en
marcha. — dijo Samuel.

- Vos estas loco?! Baja vos! No voy a hacer a tiempo a arrancar!

Samuel comprendidé.

Una vez el anciano en posicién, el muchacho se bajé del coche, corrié hasta
la vereda de enfrente y tomo la hortaliza. El encendido del auto alerto al viejo,
guien enseguida se volted y descubrié al ladrén. Tan solo alcanzé a tirarle un
chorro de agua en la espalda.

Samuel lleg6 al auto, subid, cerrd la puerta y salieron veloces.

- Hijos de puta!! Ese zapallo vale plata!!! — grit6 el viejo alzando los brazos.

Mientras, en el siguiente cruce de calles, el auto de Ving se llevo por
delante la trompa de un inmenso colectivo.

Después de tres dias de Hospital, los amigos tuvieron que ir a rendir
cuentas con la policia, gracias al robo del zapallo.

Y los condenaron a un afio de cércel.

Cuando ambos salieron de la carcel, ya eran dos completos adictos a la
marihuana, cocaina, y otras drogas mas pesadas.

En el encierro, se habian hecho amigos de un joven llamado Tim, el cual
habia sido apresado por vender drogas bajo el sistema de entregas a domicilio,
en sociedad con el traficante Otto y su novia Maria DeVito.

Junto a Tim, Samuel y Ving probaron todo tipo de drogas, durantes las
eternas noches solitarias en sus respectivas celdas.

En una oportunidad, Samuel habia tomado &cido, y de estar recostado
escuchando masica imaginaria, se par6 para aferrarse a los barrotes, y mirar
en la oscuridad al resto de las celdas. Y nuevamente el fantasma se activo.

“Estoy rodeado de asesinos y ladrones. Me puse a la altura de toda esta
gente, que es la misma que me pudo haber asesinado o robado en la calle y en
casa.”

- No estamos seguros!!! Por Dios que no estamos seguros!!! Esto est4 lleno
de ladrones y asesinos! Nos van a matar a todos!!! — grité6 desesperado.

Las luces del pabellén se encendieron.

- Que mierda esta pasando?!! — gritd el celador Christopher Arquette.

Los presos comenzaron a alterarse por las palabras de Samuel.



- Callate idiota, o mafiana te matan!!! — le gritd Tim desde su celda.

- Nos van a matar a todos!! Son tipos sin cabeza! No miden una mierda!!!
Te apuialan y no les importa nada!!

El celador lleg6 hasta la celda de Samuel, y golpe6 con su palo la nariz del
joven. Este cay0 hacia atras, y dio la cabeza contra la pared. Gracias al golpe,
se astillé el craneo. Cuando la sangre broté a montones, el celador tocé el
silbato. Otros celadores y algunos enfermeros aterrizaron en la escena.

De esa forma, el 60 por ciento de los dias de Samuel como preso, se la
pasoé en enfermeria recuperandose de su nariz rota y la operacion en la
cabeza. Durante el tiempo que estuvo en recuperacion, por su mente pasaron
muchas cosas: entre ellas, se preguntd qué mierda era lo que pasaba en su
vida. Trat6 de hacer memoria, de verse a si mismo en el pasado, pero no
recordé mucho. El problema era que Samuel estaba lejos de Samuel, y el
fantasma en el medio, con los brazos en alto, separandolos. No tenia nada de
malo la diversién, no tenia nada de extrafio caer preso por una broma estupida,
pero si tenia de malo esa constante autodestruccién. Y por mas que se lo
pregunto y preguntd, no supo ver al fantasma que escondia a su yo conciente.

Al volver a la celda, Tim se encarg6 de la proteccion del muchacho,
pagando con drogas que seguian llegando por obra y gracia de Otto y pareja.

- No hay problema, Samuel. De paso hago algunos clientes y amigos. De
eso se trata mi negocio, y si lo sigo manejando bien, pronto voy a dominar todo
Tammerlane junto a Otto.

Tim era un buen tipo, alegre y suelto. Le gustaba el dinero, y aquella noche
en que se le habia aparecido Otto con la idea de llevar adelante un interesante
negocio de entrega de cerveza a domicilio...

- En realidad, la idea fue de la novia de Otto. Pero fue solo una idea... Viste
como son las mujeres? — contaba Tim a Samuel y Ving, en el patio de la carcel,
una tarde de verano. — La cuestion fue que Otto si creyo en la idea, y entre los
tres nos pusimos a volantear por todo el barrio con lo de la entrega de cerveza
a domicilio. Nosotros seriamos la solucion al problema de no encontrar un puto
kiosco abierto en todo el barrio. Y no tardaron en llamar. Fue un suceso! Al mes
fue cuando sumamos el servicio de drogas, y nos fuimos para arriba.

- Eso se llama vision! — festej6 Samuel, orgulloso de la historia.

Una noche, mucho tiempo después de la libertad, Samuel estaba sentado
en el gran sillon del mono ambiente de Ving, fumando un cigarrillo.

Junto a él, John y Bruce. En la cama, Ving acababa la tuca del ultimo porro.

Eran cerca de las once.

- “Tammerlane, tenemos un problema”! - dijo Ving, llamando la atencién —
No queda ni coca ni maria.

Ving no se responsabilizé. Entre todos se habian fumado toda la marihuana
él habia comprado la semana anterior. John se desvincul6 recordando que el
dia anterior habia comprado cocaina. Por ultimo, Bruce aclaré que habia
comprado las dos pizzas de la noche.

Samuel estaba pensando en poner un juego en la computadora, cuando
todos lo miraron detenidamente.

- Yo no tengo un peso. Y no pienso ir a buscar plata a casa. De ultima,
pongan entre todos y yo mafiana lo devuelvo.

- El tema es que no tengo plata.



- Yo tampoco.

-'Y yo menos. Tengo que esperar a fin de mes para que mi mama me pase
algo. — dijo Ving, tirado en la cama, rascandose la entrepierna.

- Y si les fiamos? No creo que Tim tenga problemas. — expuso Samuel.

- No le podemos fiar mas. Todo bien en la carcel, pero la otra vez cuando
fuimos, Otto nos dijo que los negocios son negocios.

Samuel no tuvo opcidon. Queria drogarse, queria pasar una noche con
amigos, queria divertirse y olvidarse de todo, sobretodo de aquel Samuel que
nunca fue. Asi que se puso de pie, mas alla del peso de su fantasma, y tomo la
campera.

- Y ojo con Tim! — advirti6 Ving antes que salga - Tengo la sensacion que lo
estan siguiendo otra vez.

Samuel trago saliva.

El muchacho sali6 a la calle, completamente temeroso. Hacia tiempo que
no se enfrentaba a la noche de Tammerlane. Siempre la habia salteado,
tomando el sendero de la mafiana, o bien la habia mantenido lejos, despierto
detras de cuatro paredes.

Su barrio se habia convertido en un lugar peligroso. Tan s6lo media década
antes era el lugar mas apacible y sereno del Pueblo. Todo habia comenzado
con los grupillos que se juntaban en las plazas, los trios o cuartetos que se
paseaban en auto, o los que estaban de a pie. Y de entre todos habian
emergido, los ladrones, acechando al que sea, atraidos por el dinero como por
las noches de drogas. Y el barrio se encerrd, muchos como Samuel, sin
guererlo, bajo una cortina de consumo, la soledad y aburrimiento. La falta de
trabajo, la crisis constante, no s6lo mantuvieron las cosas peores, sino que las
volvieron mas salvajes. Otto y Tim eran participes de ese cambio, asi como el
Sistema que prohibia las drogas y generaba mafias y delincuencia. Y todo eso
fue a parar a una especie de sendero hacia el “apocalipsis” barrial.

Minutos después, bajo la activacion del fantasma y el efecto de la
marihuana, Samuel entré temblando a su casa. Su terror a ser asaltado, nunca
desaparecia, y ese mismo terror que habia destruido su vida social, estudio,
trabajo y mujer, lo habia encerrado en la casa de su amigo, a pasarse la noche
y otro poco del dia, jugando a la computadora, viendo peliculas y drogandose.

“Nunca mas voy a volver a salir en el medio de la noche. Tengo que prever
todo durante el dia.”, le dijo su fantasma al oido.

Samuel lleg6 hasta su cuarto, abri6 el cajon del escritorio y tomoé los
cuarenta pesos que habia cobrado de un trabajo de albafileria en la casa de
un vecino, de donde habia sido despedido cuando se lo descubri6 en el cuarto
de la hija de 16 afios, masturbandose con una bombacha de sus bombachas.

Lleg6 al comedor y tomo el teléfono inalambrico. Mientras telefoneaba, tomo
de la alacena unos paquetes de galletas dulces.

- Listo, Samuel. A que “hora” voy mafiana a tu casa? — preguntd Tim.

- “Diez y treinta”. — respondié Samuel.

- Listo. Pero quizas pase en un rato a que me prestes el disco de Jazz que
me comentaste.

- Te espero.

Colgé.

Guardé los paquetes en la bolsa, y tomé unos discos de la repisa.

- A dénde llevas eso?



- Qué cosa? — dijo Samuel, paralizado. No esperaba la aparicién de su
padre.

- Las galletitas!... Yo no compro la comida para que te la comas con los
otros vagos de mierda! — avanz6 unos pasos hasta su hijo. - Hasta donde
guerés llegar?... A quién llamaste? En qué andas? — continud, avanzandolo
contra la pared.

Al escuchar el inicio de la pelea, la madre se levanté de la cama.

- No quiero que se peleen de nuevo. Acuérdense lo que paso aquella vez!

- Por mi no hay problema. No voy a hacer nada. — dijo el muchacho, con
sus 27 afos, y cansado de enredarse en historias de peleas y policia.

- El que voy a hacer soy yo! Esta vez lo mato a este hijo de mil putas!

- Qué es lo que hice ahora?

- Nada!! Eso es lo que hiciste!!! Nada! — y termind por arrinconarlo, para
sefalarlo con el indice en la punta de la nariz fracturada. — Toda la vida sin
hacer un minimo esfuerzo por nada. Sos un vago, drogadicto, ladrén, puto y
descerebrado de mierda!! Eso solo y nada mas! Nada — mas!!!

Samuel extendio su botin, y el padre enseguida se lo quitd.

- No quiero volver a cruzarte en los préximos dias, o te rompo la cabeza. —
dijo el hombre, calméandose. - Ahora, sali de mi vista ya mismo!

El muchacho llegé a la puerta de entrada, la abrio, mir6 para atras y
observo a sus padres por Ultima vez en la vida. Finalmente puso un pie en el
umbral y cerro la puerta.

Quizéas por miedo a alejarse un poco de su casa, y que alguien intente
asaltarlo, se quedo alli, pegado a la puerta, esperando la entrega de Tim.

- “Qué le hace una cana mas al Albino?” — dijo Samuel Medeiros, fraseando,
a la vez que el puntero Tim L. Jackson le entregaba un bagullo de marihuana y
tres gramos de cocaina.

Al rato, Tim se alejaba con su motocicleta y Samuel regresaba a lo de Ving.

En la esquina, el joven se detuvo por un instante, y mir6 a su alrededor
nuevamente: no habia una sola alma en aquellas calles. En la plaza andaria
alguna patota, y algun que otro tipo iria de pie o en auto, dando vuelta.

“No todos son ladrones. Si me tiene que pasar, puede pasarme en cualquier
lado, de cualquier forma. Es mas: puede pisarme un coche en pleno dia, puede
explotar el colectivo en el que viaje, puede haber un terremoto, puedo morir de
cancer de pulmén, me puede agarrar un derrame cerebral...” se dijo a si
mismo, enfrentando al fantasma, y continud “Si sigo persiguiéndome con la
calle, con un asalto, con un disparo, me voy a volver loco, y me van a llevar de
nuevo al Psiquiétrico”.

Recordo aquella noche en que se tomé un té de una clase de hongos que
crecian en las veredas de Tammerlane: se habia encerrado en su cuarto para
beberse la mezcla, cuando amanecié en el medio del bosque, tres dias
después, con un improvisado refugio de tablas y ramas, masturbandose
mientras miraba fijo una torcaza muerta.

- Por qué te estabas masturbando con una torcaza muerta? — le habia
preguntado un psicélogo de la policia.

- Yo nunca hice eso. — dijo Samuel en la comisaria, sentado en una silla,
frente a un escritorio y un hombre de lentes culo de sifon.

- Pero si que lo hiciste, enfermo de porqueria!! — grit6 el policia que
escuchaba las respuestas junto al licenciado - Tengo tres cazadores que son



testigos de haberte visto. Y uno de ellos es ni mas ni menos que el hijo del
Vicegobernador!

Samuel se tuvo que rendir y decir la verdad: que estaba drogado. De todas
formas, el psicélogo pidié su internacion por tiempo indefinido.

“Lo arruiné todo. Todo por el miedo... Todo para escaparle a la calle, a la
noche... esta simple y tonta noche.”

Se sonrié. Habia descubierto la clave, el “fantasma”, su cruz.

Saco uno de los papeles de cocaina, abrié uno y con su ufia tomé un poco
del polvo. Se lo llevé a la nariz.

- Por los viejos tiempos y por buenos que van a venir. — se dijo, y aspiro.

Todos tenian razon: su padre, su madre, su novia, el psicologo, la droga.

Cerro el papel y se lo guardo en el bolsillo. Una ultima mirada a la calle,
media vuelta y se prepar6 para retomar la marcha.

Cuando un palazo de béisbol le cruzo la caray lo tumbé al piso.

Se trataban de cuatro hombres de unos 35 afios. Ninguno de ellos tenia mal
aspecto o parecia estar necesitado de dinero. Pero alli estaban: para reventar a
Samuel.

- No tengo plata!!... Por favor!

- Nadie te pidio plata!... Lo que si, vas a pagar por arruinar el barrio! Desde
gue ustedes, drogadictos de mierda, coparon el barrio, drogandose y asaltando
y matando, nadie pudo vivir en paz!! Nos tuvimos que hacer prisioneros de
nuestras propias casas!!!

Fue en ese momento que Samuel termind por despertar del todo, y
sorprenderse. Porque ahora estaba al final del sendero de su fobia, y de ese
miedo que lo habia condicionado hasta asesinarlo.

Irbnicamente, el sendero de su vida terminaba en manos de gente que creia
gue Samuel era distinto, un reflejo temido que habia el mal camino. Y la
solucion a esto era el exterminio gracias a las bondades de un duro bate de
madera, el mismo bate que golped reiteradas veces la cabeza del muchacho
hasta dejarlo muerto en la esquina.

Los tres hombres huyeron, y el cuerpo de Samuel quedé iluminado bajo el
farol parpadeante, celebrando con su muerte el sendero de una premonicion.

FIN
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