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presenta…

HOSPITAL DE AGUDOS DE TAMMERLANE

Eran cerca de las cuatro de la mañana, cuando Angélica no pudo tolerar
más aquel maldito dolor de muelas, y se plantó ante su novio, con el cual
discutía.

- Me duele mucho… Dejemos esto para otro momento, y acompañame
al Hospital.

- Pero, estamos hablando!! Hay cosas que solucionar! - dijo necio como
de costumbre el histérico de Ángel. El rostro de su novia estaba demasiado
inflamado, pero eso no importaba. Importaba la pelea.

Sin pensarlo dos veces, Angélica pasó a su lado, abrió la puerta, tomó el
pasillo de la pensión, pasó junto a la ventanilla del sereno, y salió a la calle.
Ángel salió a alcanzarla.

La tomó por el brazo y la detuvo.
- A dónde vas?! Me dejás con las cosas por la mitad!
- Por si no lo notás, por si no lo escuchaste, esta muela me está

taladrando la cabeza. No puedo seguir hablando estupideces del pasado, y
terminar con un derrame en el medio del comedor! – y lo apuntó con el dedo. –
Hacé lo que quieras. Acompañame o quedate a esperar a que quizás vuelva!

Minutos después, la pareja llegó al inmenso Hospital de Agudos de
Tammerlane, un edificio viejo, agrietado y grasiento.

Pusieron un pie en la entrada, y atravesaron la barrera de olor a podrido.
De todas formas no dijeron nada. Lo sabían de antemano: aquel lugar público
llevaba en sus cimientos los aromas a comida rancia, pies sucios de enfermos,
y morgue mal climatizada.

- Necesita un dentista. Le duele la muela. – dijo Ángel, al llegar con su
chica a la ventanilla de la guardia. Del otro lado había una mujer de unos
cincuenta años, que con su rostro rememoraba a una lechuza.

- La boca, querrá decir,… señor. – corrigió la mujer, con aires de
grandeza y cierta finura a la antigua. Y clavando su mirada de arpía por sobre
los angostos lentes de lectura, preguntó. – Eso no es un golpe?

Ángel miró la credencial que la mujer llevaba en el guardapolvo: Aída
Sancro. Recepcionista.

- Qué cosa?
- Es la boca o es un golpe?... Porque si es un golpe suyo, hay que

denunciarlo.
- Señora, qué dice?! Es la muela, le dije! Y necesita que la atiendan

rápido porque tiene una infección… Mírela, sino!



- Eso espero. En ese caso, lo tendrá que ver el doctor... Así que si son
tan amables, van a tener que tomar asiento y esperar a ser llamados.

La pareja se volteó a sus espaldas: en los único cuatro bancos sanos del
lugar, habían cuatro personas sentadas, más otra en silla de ruedas, todas
ellas con un problema en específico, y hasta más grave que el de Angélica.

Se volvieron a la mujer, cuando ésta les pasó un papelucho por la ranura
de la ventanilla.

- Con este número los van a llamar… Colaboran con el Hospital de
Agudos de Tammerlane, pagando un bono contribución? – enseguida abrió el
talonario de bonos y aguardó con la lapicera en mano.

- Trajiste plata? – le preguntó su chico.
- Qué decís?
- Si trajiste plata?... Me olvidé la billetera.
- No traje nada.
- Viste?! Por salir apurados!! Si hubiésemos salido cuando yo dijera…
- …me hubiese reventado la cabeza! Porque estabas mucho más

preocupado con seguir peleando por lo de siempre!!
- Pero, es algo que quiero arreglar! No me hizo gracia que me hayas

metido los putos cuernos con…
- Van a seguir peleando? – interrumpió la mujer ave, trayéndolos a la

realidad, mirándolos seria y molesta.
- No tenemos nada. – concluyó Ángel.
- Tomen asiento. Buen día. Gracias. – y les dio la espalda.
Entonces la pareja giró en sí misma.
Caminaron hasta la gente, se pararon a unos centímetros de la hilera de

sillas, y se cruzaron de brazos a esperar de pie, en silencio.
En un principio miraron al frente, a la entrada, a la salida.
Luego a los techos y paredes despintadas, amarillentas.
Confirmaron el fenómeno de aquella mujer con sus modismos.
Finalmente, detuvieron sus ojos en los otros que también esperaban, y

ambos estómagos se revolvieron un poco más.
Se miraron entre sí.
Se volvieron a la gente, con disimulo. Aquellos personajes eran dignos

de observar: El primer era un hombre que desgarbado y amargado que tosía y
salpicaba las palmas de sus manos con sangre. Había una anciana mugrienta
se dormía lentamente inclinándose hacia delante y que poco antes de tocar el
piso se enderezaba; sostenía una bolsa de pañales meados. El tercero era un
muchacho entrado en pánico que se llevaba constantemente una mano a la
altura del corazón. También había un enano de unos cuarenta años, que
miraba fijo el horizonte con aire melancólico. Finalmente, estaba la obesa en
sillas de ruedas, con dos muñones a la altura de las rodillas. En cada uno de
los muñones, tenía un fuerte raspón y ninguna venda que la cubriera.

- Le viste el muñón? – le susurró Ángel a su novia.
- Está goteando sangre. – graficó Angélica, hablando bajo, bajo el dolor

de la inmensa mejilla, que para esa altura ya era una gran bola roja.
Volvieron la mirada a la mujer.
- Nunca vieron a una mujer con las piernas amputadas rasparse los

muñones con una pared de ladrillos? – dijo sorpresivamente el enano, con la
aún vista al frente. Serenamente se volvió a la pareja.

- Qué pasó? – preguntó la obesa.



- Te estaban mirando los muñones, querida. – le respondió el
hombrecillo, mostrándose orgulloso.

- Y por qué mierda me miran los muñones, se puede saber? – los atacó
la mujer, con tono serio, seco.

- Nadie le está mirando nada, señora.
- Mi novio y yo… - y se detuvo por un intenso pinchazo en la encía, que

enseguida tuvo que cubrir con sus manos.
- Eso! No sigan! Cállense la boca y dejen de molestar! Sigan en la suya

y nosotros en la nuestra! – dijo el enano, con tono peleador.
- Pero, qué te pasa, enano de mierda?! – le dijo Ángel, poniéndose en

pose. A un lado, su chica y su boca.
El hombrecillo se bajó de su asiento de un saltito, y sorpresivamente se

enfrentó al joven, con el pecho en alto.
- A quién le decís “enano de mierda”?!
- A vos!... Que estás buscando quilombo!!
De repente, la voz de la mujer ave surgió como un chillido.
- Qué está pasando ahí, señores?! A ver si hacemos un poco de silencio,

que estamos en un Hospital!!
- Le estaban mirando los muñones a mi mujer! Y me dijo enano!!
- No hicimos nada! Se volvió loco y enseguida buscó pelea!
- Pero le estabas mirando los muñones a mi mujer, carajo!!!
- Silencio los dos! Esto no es un colegio! No quiero peleas estúpidas!
El enano clavó la mirada en la mujer, y apuntó con su dedo.
- Me está tratando de niño, señora?! Me está tratando de niño, tan sólo

porque soy un enano?!
Angélica no pudo más. El dolor crecía y crecía, y aún más por los

nervios de aquella infantil escena, en la que también estaba involucrada. Para
peor, su novio tenía ganas de seguirla: parecía que como no había podido
terminar de discutir con ella, cualquier motivo le era suficiente como para
estallar.

- Ve?! Ve que está paranoico?! Cree que todos se burlan de él, o que le
miran a la mujer…

- … los muñones le miran! – insistió el enano.
- … que le miran los muñones a la mujer! Y la verdad, es un

acomplejado de la naturaleza, que nació enano y se consiguió una mujer de su
misma altura para equilibrar los tantos!!! – gritó Ángel, y...

Un silencio. La mujer de la ventanilla se congeló, Angélica se congeló,
los otros pacientes se congelaron, y la mujer que se dormía se despabiló.

Pero el hombrecillo no dijo nada. Tranquilamente giró en si mismo, y se
dispuso a empujar la silla de su amada hacia la salida.

Cuando atravesó la entrada en silencio, pensó en un detalle, y se volvió.
Llegó hasta el asiento que había dejado libre, y aspiró con fuerza.
Apuntó y disparó una gran flema verde.
Dio media vuelta y se fue.
- Señor!... Señor! – dijo el ave. – Señor! – pero el enano se alejó con sus

esposa. – Señor! A usted le hablo, señor!...
Ángel se volvió a la vieja.
- Qué pasa? – le preguntó, mientras ella lo miraba atentamente.
- Ve lo que hace?
- Qué hago?



- Nada, señor. Cállese y quédese tranquilo. Y ni piense que voy a ir a
limpiar eso.

Ángel se volvió a su chica.
- Para qué hiciste enojar al enano? – le dijo ella, cruzada de brazos.
- Vos no hablés. – se apartó a un lado. – Acordate que te duele la boca.

Una hora después, Angélica y Ángel estaban sentados en el piso, al
fondo de la sala, mirando hacia el gran ventanal. A través de él se vislumbraba
el sol que asomaba para todo Tammerlane.

De todas formas, la guardia del Hospital de Agudos era de noche. O
estaba nublado. Hacía un frío que penetraba en los pulmones a través del olor
del ambiente.

Cerca, los pacientes de siempre, más un anciano ciego que había ido
justamente a sentarse en la escupida del enano. Nadie alcanzó a reaccionar y
avisarle: tan sólo se observaron en silencio.

En la puerta de entrada se habían instalados dos hombres de aspecto
rojizo y con voz de borrachos. Esperaban a un amigo que sido internado de
urgencia por una puñalada en el tórax, de parte del que los esperaba en el
coche estacionado en la puerta.

- Por qué nos peleamos aquella vez? – le preguntó Ángel a Angélica,
con tono desinteresado, pero escarbando.

- Qué decís? – dijo Angélica, distraída con su muela.
- Por qué que nos pelemos la vez en que te la cobraste metiéndome los

cuernos con ese idiota?
- Otra vez? Otra vez vas a empezar?! Mirá lo que decís…
- Yo me acuerdo de los discos… - insistió sereno.
- Los discos fueron un detonante… Aparte, ya me venías cansando...
- Con qué?
- Tu histeria.
- Qué dijiste?
- Lo que escuchaste. Y hablo más! Que se me parte la cara!
- Listo, no hablo más! – refunfuñó - Pero me vas a tener que explicar

esas pelotudeces de “histeria”. – y se largó solo, elevando un poco el tono – No
soy un idiota que se deja basurear así porque sí! No podés decirme que soy un
histérico cuando vos sos una idiota!… A ver,… Decime. Decime por qué mierda
soy un histérico?! Decime… - pausa – Decime.

Un silencio.
- Por esto mismo, Dios. Porque te volvés loco, te desubicás, peleás,

discutís… Y otra vez me hacés hablar!! – concluyó tomándose con ambas
manos la mejilla.

- Entonces callate la boca!
- Señor!
Ángel deseó que no se trate de él. Odiaba que lo mandonearan.
- Señor! Está prohibido sentarse en el piso! – dijo el ave, desde la

maldita cabina.
- Por qué no se puede? Todos los asientos están ocupados. – dijo Ángel,

desde su posición, elevando el tono de su angustia.
Entonces la mujer señaló un papel al otro lado del salón. Pendía de la

pared gracias a un trozo de cinta adhesiva, y la leyenda estaba hecha con



marcador azul. El mismo rezaba: “Prohibido Fumar. Prohibido Consumir
Alimentos. Prohibido Sentarse En El Piso.”

- Como rompen las pelotas…! – balbuceó el muchacho, y se puso de
pie, sacudiéndose la mugre del pantalón.

- A usted también, señorita!
- Me duele la muela. – gimoteó Angélica.
- Cuando se desocupe un asiento…
- Deje que le doy el mío. – interrumpió el ciego, amagando a ceder su

famoso banco.
- No, no, gracias. – dijo la chica, poniéndose de pie, también

sacudiéndose el pantalón. – Puedo aguantar parada. Gracias.
- Falta mucho? – preguntó Ángel, acercándose a la “jaula”.
- Falta lo que tenga que faltar. Todos los doctores están ocupados en

estos momentos. Así que espere su turno, como lo hacen los demás.
- Eso, mierda! Déjense de joder! Que yo estoy desde las tres de la

mañana y no me quejo! – atacó sorpresivamente, la mujer que dormitaba,
desde su asiento. – Desde que llegaron que están jodiendo!

- No respondas, Ángel. – rogó Angélica.
- Ahí está! Hágale caso a su novia! No queremos otro evento! – atacó el

pájaro por el espalda.
- Qué evento? – se entrometió el ciego.
- Ninguno, ninguno. – atajó Angélica.
Repentinamente, el joven tomó a su novia del brazo, y la llevó

desesperado a la salida.
- Salgamos de acá! Este lugar es una locura. Me está comiendo la

cabeza. Y tengo miedo romper todo.
- Irnos?! Y la muela?! – dijo enojada, elevando el tono por sobre su dolor

– A dónde me vas a llevar? A un dentista privado? Si sabés que no tengo un
centavo. Y con vos no puedo contar para nada!!

- Ya te lo dije: todo menos en plata. La mitad del alquiler y la comida es
tuyo. En el amor, todo bien… Si es que se puede llamar amor. Después de lo
que me hiciste con ese hijo de puta!

- Otra vez vas a sacar ese tema?! Otra vez?!
- Lo voy a sacar las veces que sea necesario! Nadie me mete los

cuernos y se queda lo más tranquila!!
Un silencio. Ojos versus ojos.
- Por esto mismo! Por esto mismo pasó aquello…
- Ah, por fin! Por fin se te ocurrió hablar! Por fin tenés algo!
- Es lo que te digo siempre. Me cansás. Como me estás cansando

ahora. Pero vos insistís con seguirla, con que vas a cambiar. Y me rogás, y
todo sigue igual...

- “Me rogás”? Yo no ruego nada. A nadie. Es verdad que me sentí
culpable de muchas cosas, y eso de volverme un poco loco… Pero nadie rogó.
Pedí una chance por todo lo que éramos… – y retomó - … Pero tuviste que ir y
meterme los putos cuernos!

Un nuevo silencio.
- Andate. Andate y dejame en paz. – pidió ella con calma, y tomó asiento

en el macetero árido que bordeaba la rampa. – Quiero que me atiendan, y más
tarde pasar a buscar las cosas por la pensión.

- Qué decís? – dijo Ángel, preocupado – Cómo podés dec…



- No quiero seguir seguir. Quiero que se acabe. No coincidimos. No nos
complementamos. No nos llevamos bien. – dijo, y pensó – Ojalá conozcas a
una histérica y te baje la locura.

- Angélica…
- No insistas. Me quedo a esperar el médico.
- Angélica…
De golpe, el vidrio de la entrada de la guardia, resonó a golpes.
La pareja miró sorprendida. La maldita arpía había salido de su jaula

para reprenderlos.
- Qué pasa?! – gritó Ángel.
- No se puede! – gritó tras el vidrio. – Están en el paso!
- Dios! Esta vieja no la termina nunca! – se quejó a su chica.
- Ves lo feo que es? – dijo Angélica, mirando a un lado.
El muchacho le clavó la mirada por un instante. Enseguida la tomó del

brazo y la acompañó al interior.

Eran las once de la mañana, y el sol había cubierto todo Tammerlane.
Menos en la Guardia del Hospital de Agudos.
Para esa altura, el hombre acuchillado falleció y sus compañeros

salieron a dar la noticia a sus parientes. Por su parte, el ciego que había venido
por un problema de hongos en todo el pecho, tuvo un mal presentimiento.

- Qué insinúa, señor?! – le había preguntado la mujer de la ventanilla al
ciego que gritaba de perfil.

- Que me voy a la mierda! Este Hospital es un matadero! – y se puso de
pie. Avanzó, un pequeño tumbo y se paró en el medio de la sala. – Cómo
mierda hago para salir de acá?! Alguien que me indique!

Entonces, el joven de las palpitaciones se acercó a él, lo tomó del brazo
y lo llevó a la salida. Ambos se perdieron en la calle, en caminos opuestos.

Finalmente, la recepcionista dijo el número de la mujer de la silla de
ruedas, el del ciego, el del muchacho, el de la mujer (que nuevamente estaba
roncando) y...

- Soy yo!… - dijo el sufrido hombre de la tos.
Tosió nervioso, se puso de pie tembloroso, dio dos pasos, y cayó al piso.
Enseguida, un enfermero surgió de la nada para retirar a la nada su

cuerpo desmayado. y desmayado fue arrastrado hacia adentro por un
enfermero, que se negaba a que lo ayuden.

Angélica y Ángel se miraron.
- Bueno. Parece que ya te llaman. – dijo el muchacho, con una sonrisilla.
No hablaban desde la discusión de la entrada. Es más, se habían

mantenido inmutados ante cada uno de los eventos de la Guardia,
seguramente sumergidos en pensamientos veloces.

Las miradas volvieron al frente.
Un silencio que comenzó a extenderse.
Por la entrada apareció una mujer. Tendría unos cuarenta años, estaba

vestida con un equipo de gimnasia desgastado, rengueaba con cierto aire
malevo, su rostro era una sola arruga.

Tomó asiento en el lugar que había estado el ciego, y colocó sobre sus
rodillas una bolsa llena de mandarinas. Tomó una y le dio un tarascón sin
siquiera quitarle la cáscara.

- Qué miran?! – le preguntó sintiéndose invadida por la pareja.



- Qué le pasa? – le preguntó Ángel a su chica, intentando no haber
entendido el tono de la queja.

- Ni se te ocurra…– dijo Angélica.
- Por qué no puedo saber qué le pasa? – desafió el novio.
- Ya hablamos de esto. La conozco: esa tipa es una loca que vive cerca

de la pensión. Grita sola en la calle, se acuesta con quien le dé un poco de
comida y de falopa. Tiene como doscientos gatos. Y es para problemas.

- Qué decís, perra? – se entrometió la mujer, escuchando los susurros.
- 32! – anunció el ave, volviendo a escena de forma triunfal. Nunca fue

más oportuna. La pareja se adelantó. – Por esa puerta.
Ángel y Angélica avanzaron, empujaron la puerta e ingresaron al

angosto y eterno pasillo. Por un instante, se quedaron de pie, contemplando la
cantidad de salas a los costados. No había nadie a quien preguntar, y ninguno
quería preguntarle al ave.

Así que avanzaron.
Miraron hacia cada uno de los interiores, y en cada uno de ellos habías

personas recostadas en camillas, heridas, gimiendo, sangrando, llenas de
manchas, costras, erupciones, amputaciones. Había vómitos, suero, chatas,
meadas por el piso, botellas de agua mineral en las mesitas junto a la cama,
parientes sentados, parientes llorando, gente rara que jamás conocerías, gente
con camperas sucias, hambre, rezos, desolación, tragedia, Tammerlane…

- En qué puedo ayudarlos? – los sorprendió la maldita mujer pájaro de la
ventanilla, surgiendo de una de las puertas.

- Pero, cómo puede ser?! – dijo Ángel, sorprendido a la par de su chica. -
Usted nos va a atender?!

- … a atenderme… - aclaró Angélica.
- No, no… - y el ave sonrió. – Me confunden con mi hermana gemela.
La pareja se sintió aliviada.
- Entonces? – preguntó la doctora, con una sonrisa amena.
- Me duele la boca. Creo que tengo una infección.
- Bien, chiquita. Ahora te reviso… - y la rodeó por los hombros para

conducirla al interior del único consultorio libre.
Ángel se quedó en su lugar, anonadado. No podía creer lo dulce que era

la nueva versión del ave. Al rato, ingresó al lugar.
Angélica se sentó en la camilla y abrió la boca. La doctora la revisó.

Mientras tanto, el muchacho se distraía contando los azulejos amarillos
manchados de sangre o mugre.

- Es una infección.
- Seguro. – dijo Ángel, irónico como siempre. - Y ahora?
- Tienen el bono? – preguntó la doctora, con una sonrisa.
- Qué bono? El de la entrada?
- El de cinco pesos. – explicó un poco seria.
- No. Por qué?
- Porque del otro lado del bono le hago la orden para que la atienda el

dentista.
- Me lo imaginaba! – se quejó en voz alta – Alguna vuelta tenía que tener

ese bono! – se volvió a Angélica – Te das cuenta, amor?! Te das cuenta cómo
trabajan en confabulación?! Todo termina en el puto bono de cinco pesos!!

- Señor…
- Ángel…



- Si yo le expliqué a su hermana que le duele la b… muela! Ella sabía
que iba a necesitar un dentista! Y resulta que aparece usted con otro rollo
nuevo, dejando que a mi novia le reviente la cabeza! Todo porque no hay bono,
no hay médicos, no hay una mierda!

- Ángel…!
- Señor…!
- Sepa que el bono me lo paso por la raya del culo! Me olvidé la billetera

en la pensión, y no voy a caminar quince cuadras para pagarles el café y las
medialunas a todas ustedes, para que se sigan rascando las pelotas!

- Con el bono se hace mucho más. – dijo el ave, retomando la mirada de
su hermana. – No todo es café y las medialunas en un Hospital, señor!

No hubo más que decir. Por un lado la ira, por otro lado la indignación, la
verdad y la injusticia de los empleados del Hospital, aunque la burocracia, la
falta de contención, la mugre, la sangre, los vómitos, el suero, los azulejos
amarillos…

Ángel tomó del brazo a su chica. Antes que salieran, la doctora lo tomó
del brazo:

- … De todas formas, acá tienen la orden. – y les entregó un papel que
sacó de su bolsillo, el cual llevaba un horrendo sello borroso. Sonrió irónica.

“VALE”
- Qué es esto de “Vale”? – se atrevió a preguntar Angélica, .
- Significa que tienen que pasar por “Prestaciones”. Después de todo, no

es tan complicado como dice, señor… - ironizó y apuntó con el dedo al
muchacho. Se calmó y prosiguió: - Dan la vuelta, llegan del otro lado del
Hospital, la tercera puerta desde la entrada principal. En esa ventanilla les
sellan la orden por no haber pagado el bono, y de ahí van a la entrada trasera
del Hospital, ventanilla 47, Odontología.

“CERRADO”
- Qué significa “Cerrado”? – le preguntó Ángel, al efectivo de seguridad

en la entrada del Hospital. En la mano llevaban la orden provisoria para sellarla
en Prestaciones.

- Significa que cerró.
- Pero,… a que hora abren? – dijo el muchacho, tratando de contenerse.
- Mañana.
- Cómo “mañana”?! Nos mandaron con este papel de m…
- … para que me den un dentista. – atajó Angélica.
- Los lunes cierran más temprano. Van a tener que venir mañana.
- Mañana?! Mañana dice?! – y Ángel revoleó la mirada para todos lados.

- “Cerrado”! El lugar del puto sello está “Cerrado”! – le dijo el muchacho
al ave original, mostrándole el cartel de papel que se había traído de
Prestaciones.

La maldita vieja dejó su revista de chimentos a un lado, y se volvió a la
pareja con cierta indiferencia.

- Los lunes, Prestaciones cierra temprano.
- Usted nos está tomando el pelo?! – preguntó Ángel.
- Cómo dice, señor?
- “Señor”, las pelotas! Me están volviendo loco! Entre usted, el enano, la

tipa de las mandarinas o la fotocopiada de su hermana, me van a terminar



desquiciando. Apuesto que si conseguíamos el sello, Odontología iba a tener la
ventanilla cerrada! O peor! En esa ventanilla habría una trilliza suya para seguir
quemándonos la cabeza con tal o cual papelito. Por qué?... Porque en este
Hospital lo único que saben es matar a la gente con papelitos!

- Carajo!! – concluyó Angélica, y se volvió a su novio con una sonrisa
histérica.

De repente, la gente que esperaba en Guardia estalló en un aplauso.
Acto seguido, la mujer entregó un nuevo papelito sellado, sin chistar. En

el mismo llevaba escrito con marcador rojo la palabra “Urgente”.
Minutos después, Angélica fue intervenida.

- Dolió? – le preguntó Ángel a su chica, acerca de la muela que le
habían sacado.

- Un poco. – alcanzó a decir, y se llevó las palmas a la mejilla.
Estaban en la vereda de la entrada principal del Hospital, a punto de

retomar la cuestión de los destinos.
- Venís?... – dijo el muchacho, tímidamente. Miró al piso, se agachó y

tomó una colilla con bastante tabaco. Se la llevó a la boca y la encendió.
- Quiero estar sola.
- Te entiendo. – se acercó a ella y le besó la mejilla sana. – Mientras te

atendían lo estuve pensando. Creo que es lo mejor. Y si bien me duele, creo
que es lo que necesito.

- Vamos a crecer.
- Lo que necesito es una histérica. Así me baja un poco la locura. –

ironizó el muchacho. – llegó a la frente de su chica. – Te quiero. – le dijo y la
besó. – Te espero.

Un silencio. Los ojos reflejados.
- Estás bien? – le preguntó ella.
- Nos acaban de curar el dolor de muelas del alma. Yo también necesito

estar solo y descansar.
Una sonrisa.
Más allá de todo lo que se quisieran, más allá de todo lo que los uniera,

más allá de las peleas y los odios relativos, ahora ambos sabían que no podían
estar nunca más juntos.

Algunas cosas son buenas mientras duran, y un infierno cuando se
hacen eternas.

Seguramente quedaría algo más por hablar. O nada.
Después de toda la odisea, el atardecer se presentaba melancólico, pero

bello a la vez...
… sobre todo cuando se despidieron, y cada uno tomó camino a su propio
horizonte.

FIN
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