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JARDINES DE VIDRIO DEFONDABLE

Once de la mafana. 4 de Agosto de 1999.

Casa de Rubén. Cuarto.

Abrid el ojo izquierdo, y acto seguido se dejo vencer por la rutina que la
mafiana le imponia, y el ojo derecho también despertd6. Ambos tenian que
hacerlo, sino la vida se hubiese convertido mas dificil de lo que iba a serle.

De las paredes del cuarto de su casa, surgieron las cuatro duchas y
comenzaron a bafarlo sin cesar.

En un giro de su cuerpo, se encontré caminando por una calle sin
sentido alguno, bajo el fuerte rayo de sol que penetraba sus espaldas, bajo la
luna sabia y palida que cantaba serenatas de amor.

Sin bien no quiso, debia hacerlo. Debia llegar hasta la comisaria 'y
presentarse como un posible ladrén de locales.

Los verdes y rojos y azules ya habian ingresado al bolsillo de Rubén en
el dia anterior. El sefior comisario Hipop6tamo le habia dicho lo siguiente:

- Los medios quieren justicia y nosotros la estamos buscando. Tenemos
gue detener personas para que ellos vean que estamos en movimiento y que
no venga el gobierno a demoler todas las comisarias de nuestro amado y
benévolo Tammerlane. La cosa que se nos estan acabando los ladrones. Y los
noticieros quieren mas y mas... Asi que gustoso estoy que recibas este fajo de
billetes que de inmediato devoraras en la privacidad de tu hogar. Por ello, para
que te hagas pasar por un ladron. Luego diremos que no eras y te liberaremos
de inmediato. Esto es sencillamente movimiento, movimiento para que vean
gue nos movemos y no nos molesten con que no nos movemos. Esta claro ?...
Ahora bien, la historia es sencilla: decidimos resolver un caso que no se
resuelve en un guion de una pelicula,... “Los Ladrones De Joyas Van Al Cielo”.
Al final de ésta, un ladrén muere y el otro escapa con el dinero... que de por
cierto es el tipico final de las peliculas de ladrones. La cuestion que vos vas a
tener que hacerte pasar como el posible ladron de joyas que escapa. Lo que
haremos nosotros sera sacar de foco al personaje de todas las copias del film.
Cuando la gente no pueda distinguirlo, ahi los podremos engafiar! Entonces...
esta claro? Esta claro? Claro? Claro?...

Clara, la secretaria, recibié a Rubén en la puerta de la comisaria, y
arrastrandose por el piso lo guid hasta el despacho. La hora estaba por
comenzar, y las agujas del reloj se movian a cientos de kildmetros por hora.

Lo recibieron tres policias con puestos importantes. Estos tres sefiores
eran los restantes involucrados en la trampa a los medios.

- Soy el policia Elefante.



- Soy el policia Cocodrilo.

- Soy el policia Ballena.

Estaba dada la bienvenida. Ahora Rubén debia dejarse maniatar. Y de
inmediato, Ballena le at6é las mufiecas con la soga de cuero.

- Estas listo? — preguntd Cocodrilo, dandole una palmada en la espalda.
— Preparate para el show!

Rubén parecia estar bien. Pero no lo estaba. No lo estaba. Tenia el
pequefio presentimiento que algo saldria mal.

De repente, las puertas de entrada de la comisaria se abrieron de par en
par. También se abrieron las ventanas, los suelos, y las paredes se hicieron
transparentes por un instante, todo para dar paso a cientos de miles de
periodistas que llevaban sus micréfonos en alto, escupiendo millones de
preguntas. Velozmente se abalanzaron sobre Rubén, tirdndolo de espalda al
piso.

- Momento, momentito. Aléjense tres centimetros del detenido. - dijo
Ballena a los medios, alzando sus obesos brazos de axilas mojadas.

Mientras tanto, en todas las casas de Tammerlane, la gente se habia
atornillado con ojos a la pantalla de tevé. Incluso algunas adolescentes habian
descubierto su sexualidad en ese instante debido al placer que se proveian
ellas mismas masturbandose ante el excitante hecho. Por otro lado, un sefior
mayor, que aun vive en la Avenida Tam, vomit6 de la emocion sobre la
alfombra del comedor, cuando vio al ladrén en vivo en su pantalla.

Rubén se sinti6 mareado, aturdido, flojo, débil. Habia tantos ojos en la
comisaria como detras de los televisores, que le estaban quitando toda la
energia. Viene a cuento una bruja que rez6 desde su casa para curarlo del
“ojeado”, pero muri6 al instante gracias a una sobrecarga energética mistica.

- Usted robd la joyeria? - le dijo un periodista a Rubén.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro periodista.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Usted robd la joyeria? - le pregunté otro.

- Eso lo determinaremos luego. - dijo el comisario, apareciendo entre la
multitud, flotando en el aire, para al fin aterrizar en el centro.

Los medios dejaron de lado a Rubén, y se lanzaron sobre los policias
para luchar descarnadamente y conseguir un poco mas de informacion.

Rubén no sabia qué pensar. Recordd haber creido que algo malo podia
llegar a pasar. Y por eso mismo volvié a temer.



Mientras que los policias luchaban con los medios a mano limpia,
dentelladas y patadas, el muchacho decidi6 apartarse a un lado y poner su
trasero en el suelo, y la espalda sobre la pared de papel.

El papel de la pared fue molesto: sintié que podria atravesarlo en
cualquier descuido, y caer en el hall de la comisaria.

Y penso tratando de no hundirse. Pensé en lo que se habia metido por
unos billetes rofiosos. Por qué no se habia quedado en casa a descansar?

- Qué hacés aca? - le pregunt6 sorpresivamente la voz de su viejo amigo
Flavio, comparfiero de la Secundaria San Juan de Tammerlane.

Rubén alzé la cabeza y se sorprendio al verlo vestido de policia.

- Qué te paso? - le pregunto.

- Todos los de nuestro curso terminamos siendo policias. Vos fuiste el
anico que no. Por qué?

- No quiero serlo nunca. Quiero ser libre.

- Libre?... A qué te referis con libre?... Mirate: estas preso y tan sélo 33
afos de edad. Qué fue lo que hiciste?

- Creen que soy el ladrén de “Los Ladrones de Joyas Van Al Cielo”.

Flavio cerré los o0jos. No le creyd. Creyo que la Ley tenia la razén. Pensoé
gue su viejo amigo era el ladrén que habia escapado.

Asi que apret6 un boton de su cinturdn, y el lugar se llené de los demas
compafieros del colegio que también se habian hecho policias.

- Qué me van a hacer? - dijo Rubén atajandose de sus bastones en alto.

Los medios detuvieron la batalla contra Hipop6tamo, Ballena, Elefante,
Cocodrilo y el comisario, y apuntaron sus micréfonos y camaras hacia donde
Rubén estaba sentado.

Los bastones bajaron por Unica vez, para golpear de lleno el cuerpo del
presunto ladrén.

- Bien hecho!! - grit6 el anciano de la Avenida Tam a la vez que volvia a
vomitar de la emocion parado delante de la television.

Los comparieros se retiraron por el foro derecho.

Los policias ayudaron a Rubén a ponerse de pie.

- Permiso, permiso, permiso. Yo soy un exclusivo. - dijo un hombre
vestido de traje, empujando al que se le cruzara por el camino.

Se trataba (ni mas ni menos) de Charles Johan Crane, el creador de los
“Noticieros Shows”, los cuales mostraban las escenas mas crudas y salvajes
de la realidad. Su programa “Sangre, Sangre” era una fusién entre un
informativo y una serie de reconstrucciones de hechos policiacos. A todo esto,
se sumaban imagenes de tiroteos reales, linchamientos, violaciones en vivo y
en directo, cadaveres descuartizados, y entrevistas a muertos desde el Mas
All4. Una vez al afio, se compilaba el mejor material y se lanzaba a las salas
cinematograficas una nueva entrega de “Sangre, Sangre: La Pelicula”.

Charles, seguido de una camara de video que manejaba uno de sus tres
hijos (de por cierto, con cierta tendencia sadomasoquista) alcanzé a Rubén
entre los policias, y le cubri6 los ojos con un pafiuelo rojo. Enseguida, Crane le
entreg0 al sospechoso, un arma cargada. Finalmente, se volvid a su publico, y
dijo sonriendo:

- Bienvenidos a “Sangre, Sangre”. Sintonicen el canal 666 y que
empiece la funcion!



En todas las casas, todos marcaron el 666 en sus controles remotos,
enseguida se pusieron a devorar palomitas de maiz con gaseosa: el hechizo
habia comenzado.

- ... ahora veremos como este hombre disparé al duefio de una joyeria,
dejé que abatan a su colega, y escapo con el dinero botin, se define ante
nosotros, Tammerlane, como culpable. Para eso, me devolvera simbdélicamente
esta arma, o hara con ella lo que le plazca.

- Yo no fui. Soy inocente!

El policia Elefante llamd a los otros y se reunieron en ronda para hablar
por lo bajo aprovechando que los medios no les prestaban atencion.

- Me parece que no vamos a poder soltarlo enseguida! - dijo.

- Yo creo lo mismo. Los medios le tomaron mucho... “afecto” al tipo éste
como para de repente anunciar que es inocente. - dijo Ballena.

- Si no lo condenamos, nos van a linchar. — agreg6 Cocodrilo.

- Muchos quieren negociar las imadgenes exclusivas de cuando se lo
violen en la carcel... - dijo el comisario, y concluyé -... Vamos a tener que darle
por lo menos ocho afios.

Con sus los ojos vendados, el resto de los sentidos de Rubén se agudiz6
mas: uno de ellos era el oido. Asi que por gracia, o desgracia, las palabras de
aquellos hombres de ley.

Dio media vuelta, con el arma cargada y los ojos ciegos:

- No quiero ir preso. Yo no hice nada!

Crane se le acercé y le susurr6 al oido:

- Te ofrezco esta bicicleta si le disparas a alguien.

Rubén lucho con la venda, se la quitdé y miré la bicicleta todo terreno que
el conductor le estaba ofreciendo.

“Ocho afos.”

Rubén mir6 a su alrededor, al arma, a los policias y periodistas.

- No puedo matar! - respondio.

- Entonces, me quedo con la bicicleta. — se burlé Crane.

“Ocho afos.”

Miré a su alrededor. Mir6 hacia la pared de papel. Mir6 a Charles.

De repente, del interior de la oficina del comisario, y atravesando la
puerta, aparecieron un sin fin de ratas. Todos miraron se voltearon.

Rubén vio su oportunidad y se subio a la bicicleta.

- Antes de llevarla, tenés que dispararle a alguien!! - lo atajé Crane.

Rubén alzé el arma y disparé en el estbmago del periodista.

Todos giraron sus cabezas, y vieron morir al hombre. Luego, giraron
sobre si mismos y descubrieron que las ratas habian avanzado lo suficiente
como para lanzarse contra todos y todo.

- Madre mia que estéas en los cielos! - or6 Cocodrilo.

Rubén piso el pedal y se lanz6 directo a la pared de papel, para
atravesarla, seguir de largo, atravesar la del hall y terminar en la calle del sol.

Pedale6 con mas fuerza. La velocidad de las ruedas se elevé al doble.

La gente de la calle, siguio los sucesos en busqueda de noticias para
luego contarse entre si. Fue cuando algunos arrancaron sus ojos de las
cuencas para dejarlos viajar tendidos por sus venas oculares. Los mismos,
comenzaron a perseguir a Rubén.



La sensacion en su nuca y el verse rodeado de ojos y venas, lo hicieron
doblar en la primer esquina. Alcanzo6 entonces, la calle con mas viento de todo
Tammerlane.

Con cada nuevo pedaleo, el viento se colé por todos los orificios de la
ropa del muchacho. El frio comenz6 a carcomer su sangre caliente. Todo
intento por acelerar siempre se hacia en vano: los 0jos, el viento, el frio. El
choque contra la velocidad que venia de frente lo frenaba.

Se dio vuelta y descubrié que los ojos de la gente lo estaban
alcanzando. Rubén cerrd los ojos: sus ojos temian a los otros de los del su
especie. Pero no podria mantener el equilibrio por mucho més. “Sin mirar
adelante.” Debia abrirlos o caer para ser atrapado por los policias y la prensa
gue surgirian de cualquier lado.

Cuando por fin los abrid, descubrié que la calle ventosa se habia
convertido en cementerio. “El cementerio”. Ahora estaba pedaleando sobre una
calle de bovedas, las casas de las familias muertas.

Gird y descubrié que los ojos habian desaparecido. Respiré en paz,
aungue penso en la muerte. “La muerte esté cerca”, se dijo dudando de sus
palabras, dudando de sus sensaciones. Fue cuando la esquivo...

- Mierda! — dijo de un alarido, pasando al ras de la mujer que bailaba en
circulos sobre si misma. Ella alzaba sus manos, girandolas sobre sus mufiecas,
revoloteando un clavel rojo.

Rubén pestafied. Queria entender un poco de todo aquello. Qué carajo
estaba sucediendo? Debia haber una explicacion légica para que aquello que
estaba viviendo tenga un sentido.

- Bueno... - se conformé — Después de todo, hace tiempo que mi
Tammerlane esta un poco raro.

Recordo el negociado con la policia. Todo podria haber comenzado ahi,
justamente ahi cuando habia puesto un pie en la comisaria. O bien, cuando por
la mafiana, la ducha salié de la pared... tras abrir un 0jo y otro. La premisa de
hacerse pasar por el protagonista de “Los Ladrones de Joyas Van Al Cielo” lo
habia metido en problemas: no s6lo Tammerlane tenia un gusto surrealista,
sino que todo Tammerlane iria tras él.

Pensé en detenerse y pedir ayuda. Pensoé en llamar por teléfono a los
medios 0 a quien sea (quizas a su antigua novia Camila), y decirle cual era la
verdad. Pero no. No podia. Ya estaba sumergido en aquellas interminables
calles de bévedas y mucha mas gente danzando con sus claveles rojos.

El viento en contra falleci6 aplastado por la niebla, y el sendero de la
bicicleta elevé su rodar a ciegas. Repentinamente, la rueda de adelante se
hundié sobre el fragil cristal verde que hacia las veces de suelo de jardin.
Debajo del cristal, a unos cinco centimetros, la tierra gris.

Rubén mir6 con atencion y vio que no era un jardin. Era la calle, la calle
gue se habia convertido en un jardin de vidrio verde, verde defondable.

Pedaleo con fuerza, sin detenerse. La rueda de atras también se hundio.
La delantera devoro el cristal del avance, y todo se hizo mucho més dificil.

Un giro, un pisoton y la vereda.

Los ojos del muchacho se sorprendieron nuevamente cuando noté que
las baldosas habian sido reemplazadas por tapas de ataudes. Y volvié a
hundirse como con el jardin.

“La muerte esté cerca”, se dijo.



Calles de jardines defondables. Veredas de tapas de atatudes
defondables. Tammerlane débil, fuerza oscura que hunde a cualquiera. No hay
escape. No hay Montafas en el horizonte.

Calles de jardines. Veredas de la muerte.

Defondable. Defondable. Defondable hasta el infinito...

... El suelo que parecia existir bajo las tapas, desaparecié en un
instante. Fue cuando la bicicleta y Rubén se hundieron de lleno hacia la
oscuridad y el vacio.

Gritd desesperado, cayendo (o flotando) entre el negro. Sintié que se
moria, y creyd haber muerto. Pero aln su cabeza estaba conciente. “Estoy
vivo”. Se aferré al manubrio de la bicicleta y tomo las riendas del vuelo.

...Abrié la puerta del auto en el mismo momento en que se detuvo junto
al cordon de la vereda. Miré hacia atras al bajar. Los otros que estaban con él
repitieron sus pasos.

Respiré profundamente al encontrarse fuera del vacio negro y bicicleta.
Rubén estaba con sus dos amigos Gillespie y Maximilian, y el viejo Forddming
'76 aparcado, y el local en la vereda de enfrente.

- Qué vamos a hacer? — les pregunté Rubén al verlos sacar un arma de
sus respectivos bolsillos, quien estaba preparando su arma.

- Vos sos estupido?! ... Vamos a robar la concesionaria! — dijo alguno.

Rubén se frené como una estaca en la vereda. La sorpresa. Sus dos
amigos entraron al local de coches, corriendo con prisa. Uno era gordo y de
rulos rubios. El otro era delgado y morocho.

Rubén se miré a si mismo, se sorprendio de su cuerpo presente en tal
acto. Se tapé la boca y regresoé al auto, corriendo. Tomo el asiento del
conductor. No lo podia creer...

Un giro, y cuando miré al asiento trasero, alli descubri6 a sus dos
amigos sentados.

- Arranca, idiota!! Qué esperas?! - gritd6 Maximilian, de regreso del robo.

Rubén gird la llave de inmediato, pisé el acelerador y salieron a toda
velocidad, cargando las bolsas del dinero.

- La policia!!! - aviso Gillespie, y sac6 cabezay el brazo por la ventanilla
para ponerse a disparar.

Rubén pensé que si la policia lo agarraba, esta vez le darian perpetua.
Perpetua por un nuevo robo, un robo real. Recordé el asesinato del periodista.

Pis6 hasta el fondo, y el coche se convirtié en una esfera veloz, una
mancha de andar desesperado. Le fue dificil distinguir las calles, pero cuando
pudo, supo que otra vez habian vuelto los jardines de cristal.

El pasto, el verde. Todo de vidrio. El sol en el cielo, como una lamparita.

Y comprendio.

Rubén mir6 al asiento trasero y descubrié a sus dos amigos asomados,
disparando contra las patrullas que también se habian convertido en esferas
veloces.

Y comprendid que era el momento justo. Se hizo la sefial de la cruz,
abrié la puerta y se lanz6 a la calle. Cay6 de cabeza, golpe6 duro, rodd mil
veces, se detuvo boca abajo ensangrentado. Un ultimo soplido, y cuando
murio, el suelo se defondd. Asi viajo nuevamente por la oscuridad.

Y la oscuridad se hizo luz y nubes.

(Pausa)



“CIELQ”, rezaba un cartelito de madera clavado firmemente sobre una
nube de crema de leche.

Rubén se puso de pie y miré a su alrededor. Cientos de angeles y almas
corrian de un lado a otro sobre las nubes, también volaban y daban grandes
saltos. Todos ellos cargaban espadas, arcos y flechas y bayonetas. A lo lejos
se oian cafionazos. Era toda una masacre, una masacre celestial.

Lo notable de todo no era la guerra, sino los contrastes. Las nubes
estaban manchadas de sangre, cubiertas de cuerpos. Las texturas y los olores
eran imposibles. El Cielo no podia ser asi.

- Por aqui, por aqui... - le dijo un anciano, llamandolo con la mano desde
un escritorio apartado a un lado.

Rubén camind sobre la crema y la nata del Cielo, y llegd hasta el
anciano que vivia atajandose de las explosiones.

- Estoy muerto?

- De alguna forma, si. Pero vas a tener que volver a Tammerlane. No
podemos albergar a nadie. Estamos en plena guerra: angeles versus almas por
el queso de la Luna.

- No entiendo... - y dijo a los tumbos, nervioso — No... no... de queso?

- Es rico en proteinas ectoplasmaticas, componente principal en las
almas y Unica forma con que los angeles se hacen humanos por un rato.

- Los angeles y las almas, mueren?

- Si. Se convierten en los yuyos del vivero de Dios. — explicé el anciano.
Y repentinamente alzé un arma. Apuntd a la cabeza de Rubén, y dispard.

Rubén se puso de pie en la calle.

Miré hacia la vereda de enfrente, donde entre varios locales, reconocio
uno en especial. Sus vidrieras y carteles rezaban “Joyeria Merla: Compro Oro”.

Penetrd en su cerebro, en las cosquillas de algin momento de su vida.
Se quedo de pie, estatico, y tuvo un escalofrio. La piel de sus brazos se llend
de puntitos. Los puntitos picaron. Se froté los brazos buscando calmarse.

Un par de disparos irrumpieron el silencio de la calle desértica. Rubén se
agacho para cubrirse. Por el sonido, provenian del local. Un nuevo disparo.

La puerta de la joyeria se abrié de una patada, y por ella salieron dos
hombres. Uno de ellos corria con dificultad y se llevaba la mano a su
estbmago, el cual era un manantial de sangre. El otro corria delante, con una
bolsa en una mano y un arma en la otra.

El ladron herido cayé al piso a mitad de cuadra.

- Ya casi alcanzamos el coche!- le dijo su compairiero, regresando para
ayudarlo. — Son sd6lo unos metros!

Sorpresivamente, el duefio del local sali6 a la calle, alzando una
escopeta. Apunté y disparo.

- Buena suerte! — dijo el moribundo, y el otro ladrén se alejé hasta la
esquina. Llego a ella, doblo y se perdié de la escena.

El estdbmago del ladrén restante escupié un poco mas de sangre, y se
apago. Antes que se apague todo su cuerpo, efectud unos disparos mas,
derribando al joyero. Y una vez muerte éste, el ladrén murio.

Rubén se puso de pie lentamente, anonadado por la escena.

Camind lentamente por la calle de asfalto caliente. Pero se detuvo de
inmediato al encontrarse con cierto detalle: unas letras subian desde el piso.

Alcanzé a leer algunos créditos de la pelicula, los cuales pasaron frente
a sus narices. “No puede ser”, se dijo. Y atraveso el cristal de la pantalla.



Llegé hasta el ladron de la vereda y reconocio el cuerpo.

Fernandez. Un viejo amigo. Un buen amigo. Juntos habian asaltado un
monton de locales. Un ladrén. Un muerto.

Mir6 a un lado, a la esquina por donde se habia alejado el colega de
Fernandez, su otro yo.

Siempre habia sido el ladrdn de la pelicula. El y Fernandez habian
robado la joyeria. No todo era una historia de la policia. Era una maldita
realidad, un pasado olvidado, una diabdlica coincidencia circular. El era el
hombre fuera de foco, el ladron, el asesino, el fugitivo.

Gir6 sobre si mismo y mir6 a través de la pantalla rota. Ahi estaba el
director, el productor, el guionista, los asistentes, las luces, la camara...

Rubén peg6 un alarido eterno al aire, y se lanzé a correr.

Y corrié. Corrié. Corrid.

Pated la puerta de una Financiera, y se hizo presente en el salén con el
arma en alto. Apunté y derribé de un balazo a un efectivo de seguridad. Llegé
hasta el cajero y pidié un teléfono.

- Policia Hipopotamo! Le habla Rubén! Ya descubri que soy el ladron de
la pelicula. Quiero recibir una respuesta justa por lo que me hicieron! Por qué
olvidé?! Por qué mierda todo es tan extrafio?!

- No sé de qué habla? Rubén?... Yo no conozco a ningun Rubén?!

- Soy el que detuvieron esta mafana para la conferencia de prensa. No
se acuerda? Soy el que asesin6 a Charles Johan Crane

- Pero, si él estd conmigo, en mi despacho, tomando unos tragos!... A
ver, me puede repetir quién habla?

Rubén colg6 asustado.

- Qué dia es hoy?! - pregunté al aire, con el arma en alto.

- 4 de Agosto de 1998. - dijo uno de los clientes, recostado en el suelo
como todos los demas.

Rubén pensé en el calendario colgado en la puerta de su cuarto. Pensé
en la fecha que habia visto esa mafiana al despertar, la mafiana de la ducha
saliendo de la pared.

4 de Agosto de 1999.

Por alguna extrafia habia aparecido un afio atras en el tiempo. Eso
habia sido después de su muerte y paso por el Cielo.

Recapacitd y se dio cuenta que se habia metido en el lugar como un
estupido, asesinado a un pobre tipo y llamado a Hipopétamo, aun creyendo
gue huia del dia de la comisaria.

Lamentablemente, estaba metido en un nuevo enredo. Y debia actuar
pronto. Pero... “estoy cansado”, pensé. Cansado de huir y pensar.

Miré el suelo, por las dudas que sea de vidrio defondable. Pero no. No
escaparia tan facil.

Entonces penso que la culpa era de Dios.

El Poder de Dios lo habian llevado al Tammerlane del pasado, a una
redencion gratuita que le habia complicado ain mas la existencia. Mientras
tanto, en la calle, los policias y sus malditos coches con sirenas rodearon la
financiera. Iban a matarlo. Y morir no era bueno.

Se precipitd sobre un sacerdote. El mismo habia ido a hacer un depdsito
de veinte mil Tammerlinos a su cuenta personal.

- No, por favor! La valija no! — rog6 el cura, aferrandose al maletin negro.



- No me interesa! Lo que quiero es que haga bajar a Dios. - pidid Rubén
a los gritos.

- A Dios?! Pero, hijo mio: eso es muy dificil. El Sefior esta ocupado.

Rubén. Su vista al frente. La calle. La policia. Su vista al cura. El cura.
Apunté en la cara del hombre.

- Quiero que Dios me saque de esta historia miserable!

- Qué sucede ahi dentro, carajo?! — grit6 el comisario desde un
altoparlante, escudado por Cocodrilo, Ballena y Elefante. — Qué mierda pasa
con Dios? Qué tiene que ver Dios con el asalto?

- No estoy asaltando! — grité Rubén, acercandose a la puerta de vidrio,
con el cura como rehén. — Estoy queriendo volver a vivir!!

- Ah, muy bonito! — ironizé el comisario — Pero hay que ser idiota para...

- Céllese y haga lo que le pido. Consigan la forma en que pueda hablar
con Dios... O mato al cura!

Las camaras apuntaron donde los periodistas sefalaron, y en todas las
casas de Tammerlane, se encendieron los televisores.

El sacerdote no tuvo otra opcidon mas que tomar su celular blanco del
bolsillo y entregarlo. Rubén solt6 la solapa del cura y se aferr6 al pesado
aparato del tamafio de un ladrillo. Ni por un instante descuido el arma.

- 3563-57-GLORIA. Hable rapido que tiene poca bateria.

Rubén marcdé el nimero indicado.

- Ocupado! Mierda!! No hay un numero de urgencia?

- 3564-00-BENDICION. Margue ése que lo va a atender la secretaria.

Marcé y aguardé.

- Usted se ha comunicado con la linea de Urgencia del Todopoderoso. El
gue aguarda un instante, aguarda una eternidad. Muchas gracias..

El Padrenuestro musical comenz6 a sonar a modo de espera.

- Mierda! Hay que esperar!!

Rubén caminé hasta la ventana y se asomé a todos los periodistas,
camarografos, fotografos. Entre ellos la policia. Volvio el aparato a su oreja.

- ...Stro que estés en los cielos, santificado sea tu Nombre. Venga a
nosotros tu Reino...

No alcanzaba a ver por ningun lado una calle de jardines defondables, ni
siquiera de ataudes. Mir6 al lugar. Nada. Tampoco nada. Siquiera una bicicleta.
Nada. Salvo mucho dinero para llevar.

- Pongan toda la plata en una bolsa! — pidié Rubén, volviéndose a los
cajeros, apuntandolos con el arma.

- ... rdonanos nuestras deudas, como nosotros, perdonamos también. Y
no nos dejes caer en la tentacion. Mas libranos del m... - y la cancién dio paso
a una suave voz femenina — Despacho de Dios. Buena eternidad. En qué
puedo ayudarlo?

Rubén se sorprendio.

- Buenas tardes! Quiero hablar con Dios! Es urgente!

- Tiene el interno ocupado. Me dice su nombre y lo llamam...

- No puedo! Es ahora! Ya! Estoy asaltando una Financiera en
Tammerlane, maté a un tipo de seguridad, y juro que si El no me atiende, les
voy a mandar muchas mas almas a su Cielo de mierda. Esta claro?

- Entiendo. — dijo la chica, nerviosa, olvidando su tono robotica. — Le pido
gue por favor cuelgue. Enseguida tendra noticias. Muchas gracias.



La secretaria de Dios se orind encima debido a los nervios. Se puso de
pie desesperada, y salié de su oficina. Para acelerar su paso, despleg6 sus
alas y se lanzé a volar por los pasillos del edificio. Tomé el ascensor y lleg6 al
piso 5868. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, continu6 volando
hasta llegar a la puerta del despacho de Dios. Ley6 el cartel que rezaba
“Golpee y Aguarde” mientras abria la puerta

- Pero, qué pasa?!... - dijo Dios del susto. Estaba sentado a su escritorio,
jugando a la computadora, mientras que otra de sus secretarias le servia unos
mates. — Para qué carajo puse el cartelito?!

- Perdon, Dios, Amo Todopoderoso, creador del Cielo y de todo el
resto... Es una urgencia! Se trata de Tammerlane!

Dios dio un golpe al escritorio y mordié sus dientes.

- Me cago en Tammerlane! — dijo, y se llevé una mano a la ulcera.

Se puso de pie. Estaba en camisa y calzoncillos largos. Supo que no
podia bajar vestido asi.

1998. Tammerlane. Financiera. La tarde.

Rubén tomo la bolsa del dinero y miré al interior. Estaba cargada de
buenos billetes. Los gastaria en mujeres, diversién, autos y buenas comidas.

Mientras tanto, Charles Johan Crane relaté en la calle:

- Increible, damas y caballeros. Este valeroso hombre es un famoso
negociador de la Policia. Y esté abriendo lentamente la puerta de la
Financiera... Esta entrando. Esta entrando. Si. Si. Lo hizo. Ahi lo podemos ver.
Frente al demente con el arma en alto. El mismo demente que matd a un
efectivo de seguridad. Oh, Dios mio, esto es fuerte. Realmente fuerte!!

Rubén apunt6 al negociador y le pididé que se callara.

- Lo hizo acostar en el suelo. Posiblemente para matarlo. Lo matara?...
Lo matard?!... Que crudas son estas imagenes, que salvajismo!!! Sefiora
televidente, por el amor de Dios, aleje a sus hijos de la pantalla!! Por favor,
sefiora! — continud Charles.

De repente, todas las personas en la calle, alzé su vista al cielo, justo
cuando las nubes se abrieron de par en par. Entre ellas surgié una fuerte luz
gue cego a todo Tammerlane. Enseguida, Rubén se acercé a la ventana.

Entre la luz descubri6 la figura de un hombre. La figura del hombre
comenzo a descender lentamente. Vestia remera blanca, jean y botas de
cuero, chaqueta imitacion cuero, un inmenso sombrero de vaquero y gafas
para el sol. Tenia barba y bigotes tan largos como canosos.

Era Dios.

Dios estaba descendiendo del Cielo al Pueblo, exactamente en aquella
calle del problema. Puso sus suelas en el asfalto entre el tumulto y la
Financiera. Gir6é sobre si mismo y esperoé las preguntas, cruzado de brazos.

- Por qué visita Tammerlane?

- Tiene algun comentario sobre este suceso?

- Qué opina de la reeleccién del Gobernador?

- Es verdad que su hijo Jesus esta detenido por trafico de drogas?

- Sin comentarios. — dijo con aire altanero.

Se volvi6 al local. Lleg6 a la vereda, empujo la puerta y entro.

- Buenas tardes. Soy Dios. Quién es el que quiere verme?

- Aca! Acé! - dijo Rubén corriendo hasta El, desesperado. En el camino
solto el arma y alzé los brazos de la emocion. Tenia tantas cosas para decirle,



mas alla de pedirle que lo regrese a su 1999 original. Queria pedirle que borre
todo el dafio que habia hecho, que lo ayude, que lo empuje a una nueva
oportunidad de vida. Queria un volver a empezar.

Pero Dios alzé su dedo y dispard. El rayo pegé en el pecho de Rubén, y
éste cayo al suelo con todo el cuerpo maniatado por una inmensa soga.

Desde su ubicacién alzo la cabeza y vio a Dios soplando el humo del
indice del disparo. Enseguida, peg6 media vuelta y regresé por donde vino.

- Algun comentario sobre el caso?

- Por qué lo detuvo?

- Tuvieron didlogo alli dentro?

- Es verdad que se divorcio de la Virgen Maria?

- Es verdad que la Virgen Maria volvié con José?

Dios se detuvo ante todos, se cruzo6 de brazos, sin emitir una palabra, se
elevé nuevamente al Cielo, bafiado en aquella enceguecedora luz.

Un silencio oportuno. Y el alma de Rubén se rindi6é no sin antes
preguntarse “Por qué?” no hay vuelta atras.

Prision Estatal del Pueblo de Tammerlane.

5 de Agosto de 1998. 14:01

El guardia, mas conocido como el Sefior Ave Rapaz, surgi6 por el frioy
gris pasillo, custodiando a Rubén.

Se detuvieron frente a la celda de barrotes oxidados. Coloco la llave y la
giré. “Adentro”.

Rubén dio un paso muerto al rectangulo de cemento y humedad.

Detras de él, el ruido de la puerta, las llaves y las pisadas.

Rubén mir6 a su alrededor. Mugre en el techo. Mugre en las paredes.
Olor a moho. Una cama podrida. Un inodoro putrefacto.

Se volvi6 a preguntar por qué Dios no lo habia ayudado. Aunque mucho
no le interesd. Dios era el genio de las metéforas, y no hacia nada como
cualquier humano esperaba.

Rubén pensé en la mafiana de 1999, en su ojo, su otro 0jo, la ducha, la
calle, la comisaria, los policias, los billetes, Crane, la bicicleta, las paredes de
papel. Y se detuvo en el recuerdo de la calle.

Pensé en los 0jos, y enseguida sinti6 al pasto crecer a través del vidrio.

Sonrié levemente.

Siempre habia una forma de escapar, una forma de volver a empezar.
Una forma de encajar todas las piezas de una vida tan retorcida como
maravillosa.

Llevo su mirada al piso y noto el pequefio jardin bajo sus pies.

Y Rubén desaparecio en el negro espeso, tras hundirse en el delgado
vidrio defondable.

FIN
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