HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

LOCAL 71

La mafiana habia sido bastante tranquila: no habia entrado una sola
alma al local, el gerente se la paso todo el tiempo en la oficina hablando por
teléfono, y finalmente, mi cabeza estaba en cierta paz.

Era mi cuarto dia como vendedor de la cadena de disquerias Musik-
Tamm, y si bien habia tenido ciertos problemas con mis jefes, parecia que las
cosas marcharian mejor.

Miré un ave, alla lejos, muchos metros mas alla del salon del local, a
través del salén del shopping y de la puerta abre-sola a la libertad.

- Mierda... - me dije.

Daba por entendido que una vez que tomara fuerzas, dejara mi arte a un
lado, y me dispusiera a trabajar, ese trabajo en cuestion me atraparia para
siempre: Musik-Tamm podria llegar a ser esa famosa cadena perpetua llamada
rutina.

El misterioso y callado Julian cruzé el salon y entré al depdésito. Al pasar,
con la cabeza a gachas, balbuce6:

- Ayudame. — en supuesto aviso para juntos conseguir algun disco por
vender.

Caminé tras él y llegamos al depésito. Me sefiald arriba de todo del
gigantesco estante central, y me pidié que aguarde.

Entonces, aquel calvo, delgado, encorvado, y extrafio ser, trepd tal como
una arafia, poniendo un pie y otro y otro en uno y otro y otro estante.

Llegé a la cima, dio media vuelta, me mir6 y me dijo con su rostro tan
seco como siempre.

- Hasta aca llegué.

“Como?” creo haber preguntado.

- Necesito unas vacaciones. Unas largas vacaciones.

- No te entiendo.

- Porque sos nuevo. Por eso no me entendés. Cuando cumplas un afo
vas a empezar a darte cuenta de lo que estoy hablando.

- Qué vas a hacer?

- Voy a tirarme, romperme todos los huesos, que me internen, y que me
den un afio de licencia.

- Vos estas loco. — me animé a decirle, sin poder salir del asombro.

- Es verdad. Y no sos el tnico que se da cuenta. Todos lo dicen: estoy
loco, loco como todos los que estan acd, después de trabajar horas y horas



como mulos, escuchando la musica que quizas nunca iba a escuchar,
guemandome la cabeza con ella y con cada uno de sus tipicos clientes. Todos
los que estamos aca nos volvimos locos. Nada mas que a algunos se les nota
menos que a otros.

- 'Y si te pegas un mal golpe? — traté de persuadirlo, entrando en nervios
y panico. Ya estaba dentro del maldito juego, y tenia que salvarle la vida de
alguna manera.

- Hace un mes hice una apuesta. Agarré un disco cualquiera, uno medio
raro, y lo puse arriba de todo de este estante... — y sefialo al estante con los
cajones de compactos. - Y esperé a que alguien me lo pida. Si nadie lo hacia
en un mes, no me tiraba. Hoy, el dltimo dia de la apuesta, alguien lo pide... Si el
destino me llevo hasta aca, no creo que sea tan cruel en darme un mal golpe y
matarme.

Entonces, tomo el disco de la apuesta, y se volvio al frente, medité y
creo gue estuvo a punto de dejarse caer.

- No, no! Para! — le grité, y hasta amagué a correr por ayuda.

- Voy a caer y este va a ser el ultimo disco que venda en lo que respecta
al afio. — recité como un zombie.

- Y que pasa si quedas paralitico?! — atajé, con la excusa de la tragedia.

Mir6 al vacio, al paisaje escondido en su mente, proyectado en la pared
del deposito.

- Sabés qué?... — pregunto con tristeza y melancolia. - Ojala quedara
paralitico... Ojala. Asi se acabaria de una buena vez esta maldita farsa, esta
farsa de ser el robot de este Sistema hipdcrita, diabdlico, enfermizo, que lo
Unico que sabe es criar un ejército de idiotas sin cerebro, sumisos antes las
ordenes, hiper delgados o hiper obesos, por siempre consumidores, formando
familias que procrearan la misma gente de mierda de siempre.

Procesé la informacion, y para peor, entendi a lo que se referia... Mierda
gue tenia razon!

Pero no, no podia comprenderlo y listo! Tenia que decirle lo que sea
para que entienda que mas alla de todo, siempre existia algo mejor...

“existia?”

- Pensé en tu familia! Tenés hijos o alguien que padezca tu recuperaciéon
si que te das un mal golpe?

- No me importa nada! — interrumpi6 de un grito seco. — No me importa
nada, y no vas a poder cambiar nada! — su voz sonaba amenazante. - Sabés lo
gue significa “nada”? Sabés lo que significa que “nada” valga la pena. Ya no
tiene sentido la gente, las cosas, la plata. Nada de nada. Como que perdi las
sensaciones de todo lo que puedas imaginarte.

- Pero, por qué? Solamente por Musik-Tamm?

- Musik-Tamm es un portal mas a este Sistema Capitalista en su maxima
potencia, y a todos y cada uno de sus dementes consumidores. Y en el medio
de todo eso... el hijo de puta del gerente que hace que todo vaya peor: un tipo
programado para jugar estrategias diabdlicas, latiguearnos la espalda, detener
cualquier avance de rebelién y convertir a cada uno de nosotros en locos
ansiosos, desesperados por mantener este misero sueldo! Somos vegetales
ambulantes!

- Por qué a mi? Por qué me elegiste a mi? — dije, culpandolo por el
sentimiento que podria dejarme al no poder detenerlo. — Qué hago si te moris?



- Sos nuevo,... y vas a aprender la leccion. Que no te quiten la fuerza
para luchar! Después de todo, sos humano, no un titere.

Y con esas palabras, retomé a la serenidad. Y en su vista al frente, ese
vacio tan molesto como el que cargaba dentro de su cuerpo, compartiendo
espacio con su alma muerta.

Finalmente, relaj6é los musculos y se dejo caer tal como si fuese una
bolsa de papas. De esa forma, golpe6 un estante, otro, brazos, hombros,
cabeza, y de plancha al piso, con el disco entre sus manos.

- Mierda! — me dije, y me acerqué a socorrerlo. Me detuve ante él,
agachado, y esperé a que diga algo. No queria tocarlo por miedo a empeorar
las cosas.

- Por favor... - surgié como chiflido de su boca. — Por favor...

- Te escucho! Qué puedo hacer?! — le pregunté desesperado.

- Ves ahi?... En el segundo estante?... — continu6 gimiendo. — Ves esa
caja... - y miré hacia la inmensa caja, perfectamente fajada.

- Qué tiene que ver la caja?!

- Empujala... y que me caiga encima... No estoy tan golpeado como
esperaba...

Retrocedi unos pasos, aterrorizado de aquella locura, y hui del depdsito
en un segundo. No recuerdo como pude ubicar ayuda. Lo que si, jamas conté
la anécdota completa.

Un buen dia, casi un afio después, un hombre se me acercoé al salén de
la disqueria y pregunto por un disco bastante singular.

Me encaminé al depdsito, trepé los estantes hasta arriba de todo, y
alcancé el pedido. Cuando lo tuve entre manos, alla en las alturas, recordé
aquel pobre loco que habia ido en busqueda de un descanso, y que después
del mismo, jamas lo volvi a ver.

Entonces me pregunté como estaban las chances para caer al vacio, y
darme un respiro de aquel loquero rutinario...

Como todo buen cobarde, bajé a tierra de la forma tradicional, con sumo
cuidado. Sin embargo, sentir lo que era poner los pies en aquel suelo, me hizo
llevar la mirada alla arriba para de alguna manera entender la l6gica de aquel
pobre desesperado. De mi dependia ser su heredero y continuar su osadia, 0
aprender de esta aventura para estar listo a enfrentar lo que fuera, alla afuera,
en el salon del Local 71 de Musik-Tamm.
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