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La escena del crimen se encontraba vallada por cintas de la policia,
junto a unos policias bien diseminados. Alrededor, se generaba una gran masa
de publico, estirando sus cogotes, tratando de ver la sangre en el ojo ajeno.
Como cierre, ambulancias, patrulleros y moviles de teve.

Entonces fue que Phil Marlowne se abrié paso entre todos,
acomodandose el cuello del sobretodo y el sombrero, esquivando un gran
sorete de perro.

Lleg6 con la dureza que lo caracterizaba, y mostro su credencial de
detective recientemente expedida.

- Buenas noches. — dijo, emanando el hedor a cerveza desde aquella
bocota quemada de cigarros y alcohol. — Soy el detective privado, P. Marlowne,
y vengo a ofrecerme para resolver este caso.

El detective de Homicidios de la Central de Policia de Tammerlane, se
mird con su asistente. Entre ellos, hubo un silencio. Luego, hablé.

- 'Y a este quién lo dejé pasar?

- Le repito. Soy el detective....

- Si, si. Ya sé. Eso lo escuché bien. La cuestion es qué hace usted aca?

- Vengo a ayudarlos a... - reiter6 el viejo, con aire de agrandado,
frotAndose la gran barriga inflada.

- Si, si. Eso también lo sé. Lo que no entiendo es como tuvo el
atrevimiento de pasar sin permiso. Estamos tomando huellas.

- Por eso no se preocupe: se cayo desde aquel piso. —y alzé la mirada y
su dedo para apuntar la ventana rota del gran edificio. Se entusiasmé. — Conoci
a este hombre... Me contratd para un caso y mire como termind...

- Entiendo lo que me dice. Si tiene algo que declarar, llame a nuestras
oficinas. Pero no lo vamos a dejar jugar aca como si fuera un detective...

- Soy un detective!

- ... de la policia, digo. — y roded con su brazo el hombro del
despreciable colega, y lo acompafi6 con una dulzura burlada hasta la salida.



Cuando llegaron, le indico que cruce la valla y que se retire.

Una vez fuera de la escena, el pobre Marlowne supo cuén tarde habia
llegado a decidirse por ser detective, para terminar estudiando de viejo.

Regreso a su oficina reconociendo que el haber perdido los afios, tan
solo le habian dado un titulo impreso en la puerta de una oficina rentada.

- Otra medida, Sam. —pidi6 Marlowne a su barman favorito, una vez mas,
como tantas noches, en la Taberna Tammerlane, borracho como nunca.

Sam destap6 el pico de la botella y le sirvié una medida bastante grande.

- Acé tenés, Phil. La casa invita!

- Sos mala compafiia, Sam. He tenido hombres de barras que me
negaban el trago cuando ya estaba borracho. Y vos...

- Mientras que no empieces otra pelea.

- Yo no me acuerdo de haber iniciado ninguna. Aparte, nunca puedo
cruzarme con los que me dan semejantes paliza y me roban toda la plata.

- Son clientes que me ahuyentéas. — respondi6 el hombre, intentando
mentalizarse en aquellas noches.

Phil jur6 sobre su taburete. Se llevo la copa a la boca y eché un trago.
Brind6 para sus adentros por el cadaver del edificio de Comunicaciones
Tammerlane, la noche anterior.

Tomo aire, se llevé el cigarro a la boca, y se bafié en humo. Recordé
gue estaba fundido, sin futuro aparente.

Ni por un instante despego los ojos de Carol Jane, sentada a la mesa,
bebiéndose la tercera cerveza.

- Hola, mufieca. — le dijo.

Carol corrié sus pelos amarillentos y desarreglados de su vista, y divisé
a Phil. Era la tercera vez que la saludaba desde su llegada.

La mujer, completamente borracha, pintarrajeada, raquitica y mal
vestida, se rasco la mejilla con desgano y volvié a clavar sus 0jos en la copa
medio vacia.

- Viste lo que hace? Cada vez que la saludo, me mira, se rascala caray
vuelve a su universo. Para mi que me esta llamando en clave, desde la
dimensién en la que se pierde.

Por cierto, Carol no tenia ganas de mas nada. Ya bastante habia tenido
con su primer marido y las borracheras compartidas, como para seguir
sumando con las anécdotas de Phil.

Erase una vez cuando Shelly, la esposa de Phil, o llevo de los pelos
hasta el bar de siempre, y se plantdé ante Carol. O mejor dicho, todo pudo haber
empezado antes, con aquel ultimo caso. O con el anterior. O con el primero. O
con todos, que en definitiva fueron el mismo.

Es decir, todo comenzé cuando Phil se recibié de detective por correo,
después de aquella alocada idea de abandonar su trabajo para emprender algo
por lo que siempre se habia sentido atraido...

- Y vos te creés que eso nos va a dar comer?! — planteé Shelly, la
esposa de Phil, a los gritos, aquella tarde donde el viejo volvia de obtener su
diploma en la academia que habia estudiado. — Eso fue todo una rosca para
dejar el trabajo y rascarte las pelotas!!!

Phil guardé en el placard el diploma que acaba de mostrar con la mejor
de las inocencias.



- Realmente, esto me interesa... - dijo caido, pero luego se transformé —
Es el suefio de mi vida, mierda! Y mira como me tratas! Qué mujer hace eso?!
No me dejas ser feliz con el trabajo que quiera tener! Pero quedate tranquila,
gue en unos meses vas a querer tocar la fortuna que yo haga, y lo mas
probable que ya te haya echado a patadas en el culo!

Pasé junto a ella, y lleg6 hasta la heladera. La abrid y la encontré vacia.

- D6nde mierda esta la cerveza?!

- Te recuerdo que hace cinco dias que no puedo ir al almacén. Todo por
tu “suefo” de viejo chocho.

Phil cerro la puerta con fuerza, se volvié a ella. Al instante recordé
aquella vez, cuarenta afios antes, cuando ambos eran adolescentes.

- Mi sueiio es llegar a ser un gran detective. No quiero resolver muchos
casos. Solo los suficientes como para hacerme conocido, de un buen dinero, y
retirarme a disfrutarlo con fama.

- Ojala lo logres, Philly. — dijo la joven Shelly. Alrededor de ellos, el
verdor de un parque de Tammerlane.

Pestafied. Paso otra vez junto a esposa y llego al perchero.

- A dénde vas?

- A la oficina. — respondi6 Phil, de espaldas, poniéndose aquel sobretodo
marron claro, desgastado.

- Bueno! Por lo menos le vas a dar un uso a ese otro gasto
desperdiciado! — ataco con ironia.

- El sobretodo me lo encontré en la calle, te dije!

Finalmente, el detective sali6 a la calle.

Camino a su oficina, descubrié la Taberna Tammerlane.

Una de las tantas noches en las que Phil se emborrachaba alli, hablaba
Mmuy jOCOSO a Su mesero Sam.

- Desde que le crecio el culo que no la toco ni con un palo. — se refirié a
Su esposa.

- No sera que ella no te toca desde lo de la agencia?

Phil le clavo la mirada.

- Que carajo te pasa?! Otra vez querés que me acuerde?!

- Vos siempre contas...

Marlowne no toleraba que otra persona hable de la amarga experiencia
de haber emprendido su carrera como detective. Eso mismo habia logrado una
ruptura con Shelly, y el estar solo a los 50 y pico, le era realmente molesto.
Sobre todo, a sabiendas que la agencia nunca funcionaba.

- Y eso que reparti volantes para publicitarla! — siempre se quejaba.

Debido al poco movimiento de su existencia, Phil regresé a sus tiempos
de antafio, cuando era habitué de algun que otro bar, emborrachandose entre
problemas existenciales-

- Sabés por qué no me toca?!... Porque no quiere saber nada con un
borracho, el cual viene a emborracharse a un bar donde el barman no hace
mas que regalarme y fiarme tragos! — ataco con ironia.

- Mientras que no armes peleas?...

- Qué peleas? Si la otra vez, por lo que me acuerdo, estaba tranquilo, y
me dieron un sillazo por la espalda.



En ese mismo momento, Carol Jane ingreso al bar. Era una mujer de
aspecto desvanecido, aungue cierto brillo en su carne rememoraba épocas
mejores.

- 'Y esta belleza? — pregunto Phil, intrigado.

- Viene una vez por semana a empezar la borrachera de toda la semana
por todo Tammerlane.

- Guau! Qué mujer! — festejé el viejo, descubriendo las delgadas piernas
tras el jean desgastado de la cuarentona.

- El tema que estéa loca. Grita, habla sola. Creo que esta separada, y eso
le debe haber pelado los cables.

Dos horas después, Phil tenia sexo con Carol, en la oficina.

Ella se encontraba sentada sobre el viejo escritorio, con las piernas
abiertas, y algunos botones de la blusa desabrochados. Phil tenia los
pantalones bajos, llevaba puesto el sobretodo y sombrero, y penetraba a su
chica como un perro en celo.

Todo habia sido realmente rapido. Demasiado si se toma en cuenta la
practica que el viejo habia perdido con las mujeres. Justamente su seduccion
habia muerto para el momento en que Phil pisé el altar, y no tuvo mas que
frecuentar prostibulos.

Cuando acabaron (mudos), ambos tomaron asiento en las dos viejas
sillas de madera que se enfrentaban al escritorio. Phil se llevé dos cigarrillos a
la boca, los encendié y le pas6 una a su dama.

- Me veo aca y no lo creo. — dijo ella, tildada, sorprendida por el valor
gue habia tomado para aceptar la oferta del viejo.

- No empieces a dudar... - advirti6 el detective.

- El recuerdo de mi marido me llevo a estar sola. A emborracharme... —
continud la mujer - ...Me metia los cuernos y yo me deprimia 'y me
descontrolaba. Cuando estaba bien tomada, empezaba a revolearle de todo.
Hasta que un dia le di un cacerolazo en la cabeza... me estaba contando que
me iba a dejar por otra... Por poco lo mato! Del golpe cayé en coma y quedo
inconsciente diez afos, los mismos que estuve presa.

- Recuerdo tu caso. — dijo Phil con total frialdad. — Lo estudié en mi
carrera. Bastante feo. Todo por los putos celos. Yo también le meti los cuernos
a mi mujer, pero ella me perdond.

Carol le clavo la mirada.

- Es verdad lo que decis? O es otro de tus chistes cinicos?

- Por supuesto, mufieca. Es verdad. Los cuernos son la clara imagen
que el hombre esta en crisis: salir a buscar otro culo para ver cdmo era la vida.

Carol Jane no pudo soportar mas, y se puso de pie, se acomodo las
ropas y se encaminé a la salida.

- A donde vas? — preguntd el viejo, aun sentado del otro lado del
escritorio.

- A un bar... lejos de una porqueria como vos!

Salié, dio un portazo, y el vidrio de ésta se raj6 al medio.

- Hija de puta. — alcanz6 a decir el detective, tirado en su lugar, dando
una ultima pitada a su cigarrillo.

Para su sorpresa, el teléfono soné.

Trago saliva. Mir6 a un lado, a otro. Apagoé el cigarrillo. Se acomodo el
pelo. Tomé un cigarro a medio fumar, lo encendid, y se irguio en la silla.



- Agencia Marlowne, buenas noches. Habla su gerente, el detective P.
Marlowne. En qué puedo ayudarlo?

- Recibira un cheque por la suma de cinco mil Tammerlinos, si resuelve
el caso del Sefior Adamson. — dijo una voz ronca, casi metalica.

- Quién habla?! — preguntd Phil extrafiado.

- No es de su incumbencia. Acepta o no acepta?

- Pero, quién es el Sefior Adamson?

- Vaya al edificio de Comunicaciones Tammerlane, sexto piso. Tiene el
pase libre para ver en qué puede ayudar. Muchas gracias.

Clic.

Phil giré en su silla. En segundos, estaba en la calle.

Marlowne lleg6 al edificio y se present6 a seguridad.

- Soy P. Marlo... - alcanzo a decir, hediendo en alcohol y sexo.

- Sexto piso. Ascensor de la izquierda. — alcanzé a decirle el hombre de
seguridad. Y le extendi6 la mano, indicandole el camino.

El viejo tomd el ascensor, y camino a destino, se descubri6 en el espejo.
Su rostro declaraba su cansancio. Cuanto hacia que no dormia bien y que no
paraba de beber?

Arribé el sexto piso del edificio, y se llevé por delante un cenicero de pie
gue estaba en el alfombrado pasillo.

- Quién es usted? — le pregunté el policia que aguardaba junto a una de
las oficinas.

- P. Marlowne. Tengo el pase libre.

- Por aca. — y ambos entraron a la oficina 603. Dentro, habian otros
tantos policias de civil como uniformados, husmeando el lugar.

- Qué fue lo que pas6?

- Lo encontré una persona de limpieza, alrededor de las 21 horas,
horario en que todos los ejecutivos se habian retirado. Aun no determinamos la
causa. — explico el joven asistente de la Central.

Mientras, en el piso, yacia el cuerpo un hombre de unos cincuenta afios,
obeso. Su brazo izquierdo apuntaba a la puerta de salida, con sus dedos casi
alcanzando esa manija lejana. En la mesa, el teléfono descansaba descolgado.

Phil lleg6 hasta el aparato, y tomé nota de los Unicos tres nimeros
discados, anunciados en el identificador. Luego descubrio el rastro de baba, y
lo sigui6 detenidamente, casi como un perro rastrero.

La baba llegaba hasta el cadaver.

Saco el cigarro medio apagado de siempre, lo encendié y mir6 a su
alrededor con aires de grandeza.

- Reptd en busqueda de ayuda, y nadie lo oy6: murié reventado como un
sapo, vaya uno a saber por qué.

- Entonces? — tratd de entender el asistente.

- Entonces nada. — mir6 a todos lados, casi perdido. — Creo que voy a
tener que averiguarlo, no? —y decidido, se encaminoé a la salida.

- Pero, sefior! No va a pedir los resultados de la autopsia?!

- Ah, tenés razon. — dijo, frenandose en los limites de la entrada. - Que
me lo manden a este lugar...

Y con sus aires, regreso a entregar su tarjeta personal. Palmeo el
hombro del muchacho, y se retird. En el camino, pate6 sin querer la cabeza del
muerto.



- Te juro que me tienen que pagar un caso. Y cuando lo hagan te pago lo
gue te debo. Tengo unos ahorros, pero no creo que pueda usarlos. Vos me
entendés...

- Y eso que llevas en el bolsillo? — dijo el camarero, serio, divisandole
unos billetes que Phil llevaba en el bolsillo. Estaban enfrentados por una barra
vacia, la historia de casi todas las noches.

- Esa plata es por las dudas que me pase algo. — volvio a excusarse
como siempre el viejo Phil.

Un silencio. Afuera, el nedn parpadeaba “Taberna de Tammerlane”.

Marlowne aguardo.

- Te creo. Y como te creo y te considero buena persona, ahi tenés doble
racion. — festejo el camarero. — Pero hay algo... - y se volvié serio — Te lo sirvo
directo a la boca.

- Pero, qué mierda estas diciendo?! — se quejé Phillip — Otra vez con
es0? Ya lo hicimos la semana pasada y me parecié cosa de maricas.

- Como digas. — asintio el hombre, casi avergonzado. Y lentamente
volvié a la sonrisa mientras llenaba un vaso.

Phil se sinti6 complacido e inmediatamente se mando el trago al fondo
del buche. El trago peg6 directo en su cerebro.

- Sos un buen amigo, Sam...

- No es nada. Es bueno tenerte entre nosotros... Mientras que no te
pelees con nadie.

- Eso nunca lo entiendo! No me acuerdo de haber discutido. En otras
épocas, en otros bares, lo hice. Pero ahora... Anoche volvi a la oficina, lleno de
moretones y sin nada de plata.

- Como siempre! Como buen maldito borracho mujeriego y mala
persona! — dijo Carol, sentada frente a su mesa y bebida habitual.

No se la veia desde la semana anterior, dia en el que habia conocido y
mantenido sexo con Phil.

- Bueno! Miren quien habla! La reina de las borrachas! La que todos
escupen, empujan, y se divierten cuando enloquece.

Carol cerro la boca y se volvié a su vaso. No tuvo mucho que decir. Era
tan miserable como todos los alcohdlicos de Tammerlane.

Phil caminé a ella. Viendo que habia ganado la batalla, prefiri6 jugar a la
amistad y comportarse como un caballero.

- Pensé que no ibas a volver.

- No te acerques. Me prometi no hablarte més... - dijo aturdida, débil de
caracter. A lo que el viejo aproveché a tomar asiento frente a ella.

- Cuando vas a entender que tu marido no era para vos, y que tenia que
irse con otra porque ese era su rumbo? — le dijo, y la tomé de una de las manos
que cubrian su amargo rostro.

- Por qué no me dejo antes de conocerla? Por qué la mentira?! Ay, Dios,
hay veces que tengo ganas de buscarlo y decirle que lo odio...

- El muy hijo de puta ya tuvo suficiente con diez afios en cama.

La mujer abrid sus ojos, y entre las lagrimas que desdibujaban su
maquillaje violento, descubrié que Phil tenia toda la razon del Pueblo.

- Por qué heriste a tu mujer? — le pregunté antes que terminara por
conquistarla.



- Porque en el fondo la queria tanto, que no la podia abandonar. — la
mirada cinica del viejo se perdi6é de los ojos de la mujer - Fui un cobarde. Y
descubri que no era el tipo que ella se merecia. — volvié a los ojos de Carol
Jane — Arrepentido, decidi ser hombre, e inmediatamente abandoné los malos
lugares y los malos habitos. Incluso dejé mi trabajo y emprendi una carrera
para ser una persona derecha del cual ella pudiera sentirse orgullosa. Pero me
creyod egoista por lo de detective... y aca me ves...ahogando penas pero con
ganas de seguir adelante.

Media hora después, Phil y Carol, volvian a tener sexo en la oficina.

Tras el acto repetido en posturas, el acto repetido de las sillas y los
cigarrillos.

- La extrafas?

- Algo. Vos?

- Un poco. No creo. No sé. Esta lejos y vive con esa otra.

- Tampoco pongas esperanzas en que él te llame.

Carol le clavo la mirada.

- No me hace falta recordarlo. — sentencié la mujer, con dureza.

- Eso es lo que me gusta de vos. Sos de pocas palabras. Hablas mucho
cuando habléas de él, pero te manejas con poco vocabulario. Es como si todo el
resto importara poco.

- Vos hacés lo mismo cuando hablas de ella y tu trabajo.

- Shelly... recordo el viejo, volteando su silla a la ventana. Casi pudo
verla dibujada en la ciudad — Tengo que verla en la semana. Ayer llamo.

Carol se acomodo la ropa, se puso de pie y dio media vuelta.

- 'Y ahora qué?! — pregunté Phil sorprendido.

- Sos la peor persona que conozco. No tenés ni la mas minima cuota de
amor y compasion. Tus mujeres son solamente carne. Eso es lo que son... -y
alzo la voz - En el bar no hablaste asi!

Y se retiro.

- Cuando te quejas, también hablas mucho!! — gritd Phil sin voltearse.

El portazo, y mecanicamente sond el teléfono.

Lo atendié como siempre.

- Llamo por las novedades del caso del Sefior Adamson.

Se acomodo en la silla. Estaba tan borracho que habia olvidado el caso,
el sonar del teléfono, el haber atendido.

- Ya lo tengo todo resuelto! — se atajo.

- Muy bien. Y e una semana! Ahora, digame qué pasoé y recibira su paga.

Phil se despaché con la teoria.

La misma comenzaba con la narracion del Sefior Adamson ubicado tras
el escritorio de su oficina, aquella bella tarde...

Todo era paz, silencio y tranquilidad. La musica del trabajar repiqueteo
de sus dedos en el teclado de la computadora, creaba un agradable masaje de
oidos.

Pero repentinamente, y por alguna razén, el hombre tuvo una especie de
ataque, un ahogo que lo hizo danzar en su asiento, lanzar espuma y retorcerse.

Entre el dolor de saberse muerto, mas el propio dolor del ataque,
alcanzo a tomar el teléfono y marcar la tecla que lo comunicaria con su casa,
guizas con la idea de despedirse. Lo cierto fue que su mujer estaba ocupando



la linea, hablando con su joven amante, criticando a su marido. Ella jamas
recibio las palabras que Adamson quiso decirle.

Marcé un interno al azar, y fue a dar con un empleado que también
ocupaba la linea reservando unas peliculas pornograficas a su Video Club.

Rendido, se puso de pie, y en un acto inigualable de sacrificio, traté de
llegar a la salida, intentando para alcanzar a alguien y dejarle un mensaje para
sus seres queridos.

Pero no lo consiguié. Cay6 muerto cerca de la puerta. Del otro lado, dos
comparieros tomaban café y charlaban de politica, cuando oyeron el golpe. En
vez de preguntarse lo que podria sucedido, prefirieron criticar a Adamson
creyendo que habia sido otro de los horribles y estruendosos pedos que
acostumbraba a tirarse.

- Por otro lado, queda otro llamado, pero segun mis investigaciones este
no cuadra con el momento del ataque, sino anterior a los hechos. Aparte, no
fue mas que un contacto con su jefe en el del décimo piso, donde el mismo
declar6 haber charlado de papeleo.

Un silencio. ElI hombre del otro lado del teléfono no lo pudo creer.

- Usted esta borracho?

- Algo. — respondio con total frialdad.

- Usted acostumbra a tomar alcohol mientras resuelve sus casos?

- Un poco. — y pregunt6 — De qué mierda le sirve saberlo?

- Me sirve para darme cuenta lo incompetente que es usted, Sefior
Marlowne! — ataco la voz con ira. — Acaba de contarme la historia mas
fantastica que haya escuchado!

- Eso fue lo que pas6 con Adamson.

- Y si asi fuera, es lo que menos interesa, carajo! Quiero saber de qué
mierda murid y por qué?!

- Un momento! — dijo Phil, advirtiendo mentalmente cierto detalle, y con
la serenidad de siempre, puso la llamada en espera para enseguida
comunicarse con la Central. — Buenas noches. Soy el detective P. Marlowne.
Comunigueme con homicidios. Gracias. — le explicaron que todos ya se habian
retirado a sus respectivas casas - Pero, es que no hay crimenes que resolver
por la noche?! — se indignd. — Llamo porque quiero los resultados de la
autopsia del tipo de Comunicaciones. — escucho los detalles. — Seguro que
esta en su casa?... Bueno, déme el nimero que lo llamo. — tomd nota. —
Gracias. Buenas noches. — colgé y volvié a su jefe. — Espere un poco mas. — y
marco el numero del asistente. — Buenas noches. Soy el detective P. Marlowne.
Me podria pasar con el chico... estemmh... el de la policia... - y trat6 de
recordar su nombre. - ... el que es asistente... - se lo nombraron. — Ese mismo.
Paseme por favor que lo espero. Es una emergencia. — un par de minutos, y el
joven atendié el tubo con voz de dormido. - Hola, muchacho. Te habla el
detective P. Marlowne. Te acordas de lo que me casi me olvido aquella noche?

- Lo envenenaron con cianuro, sefor... Y buenas noches.

Clic.

Horas después, Phil recibié su primer cheque, un adelanto de doscientos
pesos. Pero el dinero enseguida se diluy6é en deudas y gastos de la oficina.

Pero eso le fue suficiente como para activarse y volver a pensar en
positivo. Ahora Shelly creia en él, y la agencia parecia rendir frutos.



La cuestidn era resolver el segundo caso dentro del caso de la muerte
de Adamson. Y para eso se apoderé de cierta documentacién, una noche,
disfrazado de empleado de limpieza.

- Sos nuevo? — le pregunto en los sétanos del edificio, otro de los
encargados de la higiene.

Enseguida, Marlowne lo roded, le cubri6 las fosas nasales con un
pafiuelo embebido en tranquilizante, y lo durmié. Una vez que lo tuvo en el
piso, lo reventd a patadas.

- Por qué tuviste que golpearlo si ya estaba desmayado! — se quejé
Carol a Phil, el cual relataba la anécdota para ella, Sam y aquel borracho de la
mesa lejana.

- Porque se lo merecia! Yo no hubiese hecho ninguna pregunta. Hay que
dejar que las cosas fluyan...

- Vos creiste que te habian descubierto! Ella tiene razon: te estas
volviendo un paranoico. — acotd Sam, sirviéndole gratis una medida de whisky.

Phil eché un sorbo. Respiré.

- No soy tan loco como parezco, y no soy tan malo como creen. Lo que
pasa que Carol hace hincapié en cosas diminutas, como para hablar mal de mi.
No tolera a los hombres que hayan corneado a sus mujeres!

Se bajo del taburete y caminé borracho como siempre, a la mesa de la
mujer, la misma que ocupaba una vez por semana. Tomd asiento, alcanzo la
mano de la mujer, y se hizo el romantico entre tanto ego.

- Te quiero en mi oficina, ya mismo. Me traés suerte.

- Ni lo pienses. Nos vamos a volver a pelear.

Terminaron de hacerlo, y encendieron los cigarrillos.

En el aire se respiraba la esencia de lo repetido, un forzado deja-vu, una
tradicién que solamente detenia el tiempo.

- Volviste con ella?

- Ya ves, Carol. Sigo aca. Me eché algunos polvos, y me cocind algunas
cenas, pero todavia no hay nada formal. La quiero, me quiere, pero por el
momento siento que estoy jugando.

Como era de esperarse, Carol se vistio indignada.

Ni ella ni él dijeron algo. Solo se oy6 el golpeteo de una escoba del piso
de abajo, justo cuando la mujer dio el portazo de siempre.

Phil encendio su cigarro, se volte6 al teléfono, y esperd que suene.

Ante el primer timbrazo, atendié.

- Buenas noches, sefor X. Tengo las respuestas del caso.

- Digame, pues.

Marlowne comenzé con los sorprendentes detalles.

Resulté que Adamson guardaba en su computadora una carpeta con
fotos pornogréficas de nifios, donde en ella escondia un archivo de texto con
un nimero. Ese nimero, por coincidencia, era el de una caja fuerte que tenia
en uno de los ocho bancos donde depositaba su dinero. Dentro de la caja,
habia una carpeta. Y en la carpeta un papeleo con la respuesta...

Adamson habia descubierto una conspiracion que atentaba contra el
cerebro de cada uno de los habitantes de Tammerlane. La conspiracion se
dividia en dos.

Uno: irradiar cierta microonda en los celulares de la empresa de
Comunicaciones, paralela a las ondas de comunicacién. Cuando estas ondas



atravesaban el cuerpo del propietario del equipo, activaban un mecanismo en
el sistema nervioso central, enviando ciertos cédigos al cerebro donde las
neuronas los interpretaban de forma inconsciente, para instalarse alli,
generando ansiedades. Estas ansiedades se convertian en necesidades. Las
necesidades en cuestion eran 6rdenes de consumo de tal o cual producto. Por
ende, Comunicaciones Tammerlane, no sélo vendia teléfonos celulares, sino
un espacio de publicidad en la cabeza de sus clientes. Con esta manipulacion
estaba generando una gran fortuna.

Dos: Los celulares poseian cierto chip gue mantenia a todos los usuarios
ubicados e individualizados. Ninguno escapaba de ser vigilado por ellos. Esta
informacion era vendida al Gobierno por otros tantos millones de billetes.
Gracias a esta data, el Servicio Secreto y la Policia descubrian crimenes,
grupos de protesta, desapariciones y trafico de drogas. Mas alla que algunas
cosas eran positivos, esta cuestion negaba la privacidad de las personas.

- Es més. Tengo otra teoria... — continu6 el detective, sin respiro. — Y
esta se basa en mi inteligencia y los papeles que pueden guiarme. Recuerda
usted al cantante Rox Salvi?

- Qué tiene que ver Salvi con esto?! — se quejo la voz.

- Salvi también sabia la verdad y fue asesinado... El choque en la ruta
no fue un accidente. Lo del disco péstumo tampoco: lo demuestran todos esos
temas que hablan de una “despedida’ y del “Cielo”. Salvi sabia algo de todo
esto porque trabajaba para la discografica que dependia de Comunicaciones.
Por eso le encomendaron un disco melancélico! Y lo taparon con la “oh,
coincidencia!” que el alma del vocalista ya preveia su fin.

Un silencio.

- Qué mierda esta diciendo, Marlowne?!! De donde saco esa teoria
demente? Y si es real, de qué sirve?

- A Salvi lo mataron con una descarga de ondas a su celular, mientras
manejaba. El celular en el bolsillo de su camina lo hizo perder el control del
volante, y crash. Por eso, le recomiendo: no use celulares. Es mas: no acepte
ninguna encuesta, formulario o computadora. Por algo es que no creo en la
tecnologia. Ella es nuestro fin como personas.

- Ahora entiendo por qué es tan dificil de ubicarlo. —y fue irénico. —
Tendria darme el teléfono de su bar, asi lo llamo y me cuenta las cosas antes
de empezar a emborracharse?... Aunque creo que lo voy a despedir...

- Pero, que carajo dice?! Si descubri la verdad!

- Si, y le voy a pagar lo que corresponda por ello. Pero no voy a darle un
centavo mas porque jamas me dio el nombre del culpable.

- Ya le dije! Comunicaciones Tammerlane!

- Quién? Para qué? No solo quiero el complot: quiero la mente maestra.

- Esta bien, esté bien. Entiendo a donde quiere llegar. Disculpeme si me
confundo... soy nuevo en esto, y tengo problemas con mi mujer. — se atrevié a
excusarse el miserable detective. — Pero no me quite el caso. Necesito la plata
para rehacer mi vida.

- Ultima oportunidad. - y colgo.

El tercer caso dentro del Unico caso, entraba en marcha.

Tres noches después, Marlowne toco timbre en la casa en la que habia
vivido con su mujer por casi tres décadas. En una de las bolsas llevaba pollo al



horno con verduras, todo fiado en la rotiseria amiga, en la cual habia podido
cubrir una vieja deuda con los Ultimos pesos del nuevo cheque.

Con el fiado iniciaba pues, un nuevo rotar del dinero. El dinero nunca
entraba: siempre desaparecia entre deudas encadenadas, atrasado con todo.
Pero esa noche valia la pena festejar la prosperidad con su esposa.

Cuando Shelly abri6 la puerta, lo tomé de los pelos y lo meti6 a la casa.
La bolsa perdio6 en la vereda.

- Qué mierda hacés?!

- A qué venis?! — pregunté ella, furiosa.

- Soltame! No quiero ser uno de esos tipos que golpean a su mujer!

- Ni se te ocurral... Decime: quién es Carol Jane?

Phillip se congel6 entre la espada y la pared. Obviamente dijo...

- ... nadie.

- No te creo. Asi que vamos a ir a la Taberna para hablar con cierta
mujer, y comprobar ciertas anécdotas mientras que te me mostrabas como el
hombre ideal para reconquistarme.

Y aunque Phil no quiso, de todas maneras fue arrastrado hasta el bar,
donde tuvo el desagrado de enfrentarse a su amante soplona.

Sam estaba del otro lado de la barra, mirando la escena con atencion. A
su lado, un vaso lleno cortesia de la casa, aguardaba al infiel.

- Por qué contaste todo, Carol? Qué ganaste?! Destruiste lo Unico que
gueria en la vida... - dijo con tristeza, rendido ante las dos mujeres.

- Vos mismo reconociste que los cuernos significan las cosas no
marchan bien. Y tuve un dejo de sobriedad y aceleré los tramites. Mejor ahora
antes uno deje en coma al otro... - y bebid un pequefio sorbo de su cerveza.

Phil crey6 comprender: Carol sentia que le debia a su vida la redencion
del pasado. Y para ella nada mejor que cierta pareja detestable.

- No fue facil contarle. Tuve que contenerla y hacer que entienda. Es
dificil aceptar lo inevitable... Mi trabajo esta terminado.

Y volvié su mirada a su copa, no sin antes rascarse la mejilla.

Shelly, que no pudo mas, y se retiré para siempre de la vida del
mediocre detective.

Mientras, Marlowne no tuvo otra que llegar hasta la copa que lo
aguardaba y beberla de su saque.

A la hora, Carol Jane se retird, y el viejo siguié bebiendo.

Rato después, tras otras copas mas, una pelea dejé al detective tirado
en un callejon, golpeado y sin el poco dinero que llevaba encima.

Cerca de las seis de la mafiana, llego a su oficina, se quité el sobretodo
y el sombrero que llevaba pegado a su cabeza. Se recosto en el sillén.

Lo habia arruinado todo. No tenia odios ni broncas. Entendia que las
cosas debian terminar asi porque asi habia jugado: destruir todo.

Tan solo le quedaba su caso, pero le habia perdido el sentido. Ya no
tenia idea por donde continuar. Era demasiado peligroso acercarse a
Comunicaciones Tammerlane. Seguramente ese alguien detras de la muerte
de Adamson intentaria cualquier cosa con tal que jamas se conozca la verdad.

Encendié un cigarro, boca arriba, mirando al techo.

- Qué podria ganar la empresa, aparte de la plata? — se preguntd tras un
largo silencio.



Y de alguna forma obtuvo cierta respuesta milagrosa, cierta teoria
venida de la nada, como todas las teorias.

Enseguida, sono el teléfono.

- Sefior Marlowne? — pregunto la voz.

- Sabia que me iba a llamar. Tengo la respuesta final. El culpable Jeff
Tickler, el jefe de Comunicaciones Tammerlane. —y record6 una tarde de tevé
en el bar - El hijo de puta estuvo apareciendo en los medios, anunciando la
compra de todas las empresas de teléfono de Tammerlane.

- Lo sigo...

- Con esto, el tipo lograria el poder absoluto, usando su imperio para
mantener individualizados a todos, bajo sus érdenes. Con el Gobierno y el
Pueblo de su lado, ordenaria a todos que lo voten como Gobernador del
Pueblo, y quedarse con Tammerlane para siempre.

- O sea...

- Le recuerdo el jefe de la empresa también anuncié su insercién en la
politica. — un silencio serio de su ego, y Marlowne continu6é — No sélo iba a
conformarse con sus millones. El tipo quiere todo el Poder. Quiere algo curioso
y coincidente?... Originalmente, la empresa se llamé Poder Sobre Tammerlane.

- Excelente. Excelente... - dijo la voz, rendido a los pies del detective. -
Es la mejor resolucion que he escuché en toda la historia. Es perfecto! Es
geniall... Sabe qué, sefior Marlowne?! Las deudas, el alcohol, el hambre y las
mujeres estimulan su inteligencia, y no se queda en filosofia. Al final de
cuentas, me entrego el caso completo!

- Son mis tres importantes casos, sefior como se llame. — se relamio el
viejo, detras de su escritorio, con el gran cigarro, y los pies sobre el escritorio.

- Le recuerdo que le quedan 4600 pesos por cobrar. Y para ello, va a
tener que venir a buscarlos a mi oficina, ahora mismo.

Phil agradecio el aventon a su amigo, aquel taxista de la parada del
Hospital, y se enfrentd a la noche y aquel gran edificio de treinta pisos.

Una fuerte rafaga de viento sacudié su angustia. Presintié que algo malo
podria llegar a sucederle.

Llevd su mano al bolsillo tratando de sentirse seguro.

Se presento ante el personal de seguridad y entr6. Tomé el ascensor y
llegd al dltimo piso. Arribé la oficina niamero 300 y descubrié por su inmensidad
y resplandor que se encontraba en una gran trampa.

El lugar tenia un gran escritorio alejado de la puerta de entrada. A un
lado, cuadros, biblioteca, adornos de plata y hasta un hogar. En un esponjoso
sillon reclinable, su contratista miraba del ventanal a la noche de Tammerlane.

- Cerca suyo hay una copa. Agarrela y tome asiento.

Phil mir6 a la mesita a su lado. Hizo caso y luego se senté en una silla
en el medio del lugar.

- Cuando empez6 a tardar, crei que lo habia deducido en el camino.
Demasiada coincidencia que su contratista trabaje aca, no?

- Queria saber mas. Un detective siempre debe saber quién y por qué se
lo contrata. Por qué usted, sefior Tickler? Qué gana contratandome para que lo
descubra.

- Sencillo, Marlowne: debia saber como funcionaba la l6gica de una
persona como usted, que no tiene ningun producto tecnolégico... un hombre en
la modernidad, jugando el juego de los policiales negros que leiamos cuando



éramos chicos... La Unica forma de comprenderlo y someterlo, era contratarlo y
probar su inteligencia hasta el final. No cualquier detective, con todo el avance
con el que se cuenta hoy en dia, llega a descubrir las cosas tan perfectamente
como usted. — se puso de pie, girando sobre si mismo. Su figura se recorté en
el ventanal. — De usted, sefior Marlowne, s6lo sabemos que le gustan las
mujeres y el alcohol. Mientras, que de todo Tammerlane, gracias a sus
teléfonos, internet y otros aparatos, tenemos hasta los mas minimos detalles...
Usted es la Unica persona que se quedoé en el tiempo...

- Ni que lo diga! Vengo de discutir con mis mujeres por las cagadas de
siempre.

- Sefor Phillip Marlowne: tengo el agrado de anunciarle que usted es el
anico que no tiene celular o internet en su vida cotidiana. Junto a ese sobretodo
rotoso y ese sombrero, es el detective ideal de las décadas del treinta, cuarenta
y cincuenta. Usted pertenece a esa época, pero vive en este 2005.

- Le agradezco el dato. Me hace sentir orgulloso y recordarme lo fiel que
soy a las tradiciones. Aunque si, a veces creo que me falta el anotador y lapiz.

Entonces Tickler apuntd con su arma.

- Perdoneme, pero una persona como usted, suelta en Tammerlane,
puede acabar con todos mis planes un buen dia. Entre todas las personas,
usted representa mi unico peligro.

Marlowne bebid de un sorbo su bebida. De verdad era un honor que
pudiera destacarse entre el resto. Tiempo atras, habia ido tras el suefio de
convertirse en detective, de lograr lo que habia afiorado desde pequefio: ser
alguien en Tammerlane. La recompensa llegaba gracias a que jamas habia
dejado de ser fiel a sus ideales: un hombre de ley hecho y derecho, sin
sofisticaciones, salvo aquellos andlisis filoséficos que se alimentaban con los
problemas cotidianos. Y eso le daba paz. Aunque lamentablemente, ser el
mejor lo convertia en una verdadera victima.

Se puso de pie.

Se llevé sus manos al bolsillo.

- Usted resolvié mi existencia, Tickler. Cuando disponga...

Y el disparo son6 en la habitacion.

Pero éste salio del lugar menos esperado: la bala naci6 del bolsillo de
Marlowne donde alli escondia su pistola, y rompio el gran ventanal. Una
gigantesca astilla cayo frente a las narices de Tickler, y éste retrocedi6
arrebatado. Retrocediendo, tropez6 del sillon al borde del ventanal, y por éste
cay0 de espaldas al vacio.

Treinta pisos abajo, el impacto lo destrozé.

Marlowne mir6 a un lado y otro. No podia creer semejante suerte. De
verdad que aquello de la ley y el orden le sentaba bien. Extendié su mano y
robé un adorno de plata.

Rato después, bajé a la calle y penetr6 la escena del crimen.

Cuando el detective de Central lo echd, enseguida supo una gran
revelaciéon: de todas formas lo bueno duraba poco, y sin su retorcido jefe,
Phillip no tenia ni el menor crédito del caso. Tampoco el cheque.

De alguna forma, sus méritos habian sido personales: habia salvado a
todo Tammerlane, y eso era un motivo para festejarlo con unas copas.

La noche siguiente por la taberna y se reencontré con Samy Carol Jane.



Mientras se excusaba con el camarero acerca de las peleas que a veces
armaba en el lugar, ni por un instante despegé los ojos de la mujer sentada a la
mesa, bebiéndose la cerveza.

- Hola, mufieca. — le dijo.

Carol corrié sus pelos amarillentos y desarreglados de su vista, y divisé
a Phil. Era la tercera vez que la saludaba.

La mujer, completamente borracha, pintarrajeada, raquitica y mal
vestida, tan solo se rascé la mejilla con desgano y volvio a clavar sus 0jos en la
copa medio vacia.

- Viste lo que hace? Cada vez que la saludo, me mira, se rascala caray
vuelve a su universo. Para mi que me esta llamando en clave, desde la
dimensién en la que se pierde.

Entonces Sam supo que su amigo estaba lo suficientemente borracho:
Marlowne habia bebido como loco, y para esa altura de la noche imaginaba a
la Carol Jane en la mesa, a sabiendas que ella jamés regresaria al lugar.

Fue asi que tomé una de las botellas vacias, la alzé y se dispuso a hacer
lo mismo que hacia cada noche que pudiera, cuando el lugar estaba vacio:
poner a Phil fuera de combate, robarle el poco dinero, y seguir generando
deudas que el detective jamas podria llegar a pagar.

- Sabés lo que tengo que hacer, Sam? Gastarme el poco dinero que me
gueda en el bolsillo, pagandote lo que te debo, y mafiana empezar de nuevo,
sin nada. Podria retirarme de esto y conseguir algun trabajo... algo asi
clasificador de cartas en el Correo de Tammerlane. También podria arreglar las
cosas con Carol Jane, invitarla a salir un par de veces, y pedirle matrimonio.
Creo que merezco una revancha en la vida. No lo creés asi, Sam?

Cuando Marlowne esperd una respuesta, su amigo a sus espaldas le
partio el envase en la cabeza. Cuando lo tuvo en el piso, lo termind nogueando
a patadas. Rato después, lo abandoné en el callejon lindero, sin dinero.

La mafiana siguiente, Phil despertd de la cruel paliza, y supo que era

hora de utilizar sus atributos detectivescos en resolver ciertos problemas de su
vida como eran peleas y mala memoria.

FIN
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