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Como podria convertirse una anécdota graciosa en tragedia?

Los hechos que desencadenaron en la muerte de la familia Bristol,
pueden parecer algo graciosos. De por cierto, lo son. Aunque si dejamos de
lado la intencidon con la que se aprecia en esta historia, no fue mas que una
corrida macabra hasta acabar con la vida de tres personas, y un pobre ajeno.

Podemos ponernos en melodramaticos, y graficar en nuestras cabezas
una foto de unos treinta afios atras, con Roman y Adelia, recién casados. Para
ser mas sensacionalistas, y notar el fuerte pico aterrador que tuvo esta
tragedia, podemos graficar en nuestra cabeza, una foto en el comedor de la
casa, sosteniendo a su hijo Martin de bebé. Podemos ver todas las fotos felices
de la familia, y resumir que no cabe mas que el dolor y la indignacion.

Pero insisto, todo esto fue gracioso.

Para eso, deberia detenerme en los detras de cada foto: un matrimonio
casado a las apuradas y sin un centavo (el tapado de la boda de ella fue
prestado); o que ella esperaba una nifia, y mientras Martin fue bebé, lo vistio
como mujer; o que nunca les alcanzaba la plata, o que el nene crecié, y su
mania de masturbarse, y sus novias, y la plata, y el tocar las cosas tres veces,
y los brujos, y el arma...

Para adentrarnos en este drama, Martin habia conocido a la que segun
él, era el amor de su vida, a la edad de 18. Si bien la amaba, le era infiel.
Tristemente, para cuando el joven fue descubierto en sus malas hazafas, ella
lo abandond sin vueltas.

Para adentrarnos en esta comedia, mejor escuchar ciertas palabras...

- Me pidi6 que le devuelva el disco que me regalé para mi cumpleafos. —
le explicé Martin a su amigo Lulo.

Ambos estaban sentados en el cuarto de Martin, bebiendo algunas
cervezas, mientras conversaban acerca de su inminente separacion.

- No se lo devuelvas! Por tarada!

- No me importa el disco. En realidad es lo Unico que me pidi6... ya me
guedé con otras cosas. A lo que voy es: me pidio el disco, pero lo peor fue la
forma de devolverlo.

- Qué dijo?

- Que lo meta en un sobre. Que ese sobre lo lleve a un guardarropa de
la entrada del local 71 de Musik-Tamm del Centro. Para esto, me dejaria la
llave del casillero a unas seis cuadras de ahi, en un arbol, a las seis de la tarde.
Y que la llave la devuelva al otro dia, en el mismo lugar, a la misma hora.



Lulo bebi6 un gran trago de cerveza, y cuando volvié su vista al frente,
sus frenéticos ojos en alcohol y sorpresa, preguntaron junto a su voz:

- Esa piba se droga?

- No creo. Creo que tiene lo que tenemos todos: miedo.

- Pero, vos no vas a violartela porque te la cruces para darle un disco!

- Ella dice que soy “mala leche”.

- “Mala leche™? Te tilda que traés mala suerte?

Martin alcanzé la botella. Se puso algo agitado. Nuevamente esa maldita
agitacion mental, la cual se desplazaba a los pulmones, y donde el miedo se
hacia carne. Bebio para distraer sus palpitaciones. Odiaba volver a pensar,
pero siempre pensaba en lo mismo, siempre se terminaba hablando de lo
mismo. Bajé la botella y respondi6 que “si”. Luego, volvié a beber.

- Esa piba esta loca! Es una enfermita mental!

- Tiene razén. — dijo Martin, casi jadeando, con sus parpados en rojo,
lagrimosos. Las pupilas entraron en un trance de extravio. Todo esto, muy
tenue, casi imperceptible.

- De qué estéas hablando?! Le estas dando la razén a esa loca?

- No sé quién esta mas loco. Creo que yo. Ella pudo llegar a comprobar
gue estoy maldito.

- “Maldito”?!

- Maldito. Tengo un trabajo.

- Un “trabajo”? De qué? De plomero?

- Un trabajo de magia. Un dafio psico-econdmico-social que me hizo
alguna persona que odia a mi familia o a mi.

Lo gracioso fue que Lulo, en vez de sorprenderse, se adentr6 en el tema
con un tono serio y opino al respecto:

- No sos la primera persona que me lo cuenta.

- Ahora vas entendiendo?

- Entendiendo qué?

- Por qué ella me considera mala leche. Me va mal en todo. En el
estudio, en casa, con ella...

Por suerte, y retomando un poco de seriedad, Lulo desperté del suefio
en el que se adentraba, terreno que atrapaba a cualquiera.

- Vos estas loco. Sabés por qué? Porque enroscas para la mierda! En el
colegio te va mal, porque no estudias. En tu casa, por lo mismo y porque tus
viejos estan mas locos que la mierda. Y en el caso de tu ex novia, porque la
llenaste de toneladas de cuernos. Ahi no tiene que ver ninguna “magia”.

Lo gracioso, que Martin tenia una respuesta a todo aquello.
Irbnicamente no era Mas que una version paralela:

- Si soy infiel, si mi familia esta loca, y si soy un vago en el colegio, es
gracias a la maldicion que tengo. Repito: “dafio psico-econdmico-social”.

- Cual es el origen de este hechizo? — dijo su amigo, destapando la
tercer botella de cerveza.

Bebid un buen sorbo, aguardé a que la bebida baje por su eséfago, y
pego un gran trago. Se relamid. Le esperaba una anécdota interesante...

Para adentrarnos un poco mas en el cuadro que antecedio6 a esta
tragedia, nada mejor que abandonar a los muchachos, para viajar al comedor
de la casa, esa misma noche, en paralelo.



Eran las 23 y pico, y un trozo de pintura se desprendio del techo,
cayendo sobre la vieja mesa de madera.

- Ahi va otro! — le dijo Adelia a su amiga Chola, por teléfono. Ambas
acostumbraban a mantener la linea ocupada, hablando de cosas triviales.

- “Otro” qué? — pregunté la mujer del otro lado.

- Qué va a ser?! Esta casa se esta viniendo abajo y nada puede frenarlo!

- Pero, no te pongas a pensar! Qué acabamos de hablar?!

- Que esté hien... Y que te tengo que hacer eso, Chola. Pero no puedo.
La casa se viene abajo, las cosas van muy mal en el trabajo de Roman, van
muy mal en el colegio de Martin... Te conté que se separ0 de la noviecita? Tan
linda que eral... — seria — Termind siendo una hija de puta... - decaida — O
parte de esta mierda. Parte de este... este... - y antes que pudiera decir
aguella maldita palabra, tocé la mesada tres veces, sumergida en esa maldita
cabala.

- Te dije que la termines con el tema del hechizo!

- Chola, es verdad! Yo tengo un trabajo de magia encima. Lo tengo
desde que me casé con Roman! Puse un pie en el Registro Civil, y las cosas
empezaron a ir mal.

Ese dia, el dia en que justo Roman y Adelia se casaron, Tammerlane
devalué el peso y la hipoteca que tenian en Tammerlinos se multiplic por tres.
Gracioso. Lo triste fue que a partir de ese dia, todo fue muy duro. Mas duro
todavia, cuando al par de meses, Martin nacié. Y aun mas cuando Adelia
comenz6 a comportarse de forma extrafia, esa forma tan extrafia pero
graciosa, de vestir a su hijo como hija. La comedia sigui6 adelante, cuando
Roman tuvo que cerrar el taller porque no le rendia ni un centavo.

A raiz de este Ultimo suceso, surge una pregunta interesante: una familia
mal alimentada, es propensa a ciertos traumas psicolégicos?

- Fue esa hija de puta! Esa hija de mil puta de mi hermana! — continu6
Adelia, explicando lo de siempre a su amiga Chola. — Ella me hizo el hechizo.

- Pero, Adelia! Que el peso devalle, no significa que haya sido algo
directamente para vos! Hubo mucha gente que sufrié problemas peores.

- Y los otros problemas?! — pregunté desesperada. Le picaban los ojos.
O parecian picarle. Se refreg6 los pelos a la altura de la frente, gimoteé y luego
retomo su tono normal. Pero patin6 en angustia: - Esta casa esta llena de
problemas. Martin esta mal, Roman sigue mal, encerrandose en la pieza,
hablando solo. Yo estoy muy mal... - y comenzé a llorar.

- Adelia! Si empezas a llorar, cuelgo.

- No, por favor! Te necesito un rato mas! — pidié ansiosa, tocando la
perilla del horno tres veces.

- 'Y eso? Otra vez tocaste tres veces? Es como si... Estas yendo al
psicélogo, Adelia?

- Si. — mintid, y toco el centro del disco del teléfono tres veces. — Te juro
que si... Y no te me vayas...

Lo triste era que el hombre el hombre de su vida seguia encerrado en su
cuarto, pensando y hablando solo, como casi todas las ultimas noches.

Lo gracioso era que le tenia panico de cruzarselo.

En lineas generales, lo gracioso no desborda, pero aflora.
Esa noche, la noche misma del hijo con Lulo en su cuarto, y su mujer al
teléfono, Roman descansaba en su cama, con el arma en la mano.



Mas alla de lo terrorifico de todo, lo chistoso es que el hombre estaba
recordando una anécdota graciosa que una vez le habian contado.

- El padre que se separa, hechiza pafiuelo de madre para retornarla,
pero lo usa la hija. La hija hechizada tiene incesto con su padre, y por esto se
separa de su novio, jamas dandole un por qué. El novio cree que la madre de
la chica es la culpable de la separacién, y hace un hechizo mortal, justo en el
mismo instante en que la madre estaba haciendo un hechizo para separarlo del
todo de la chica. El novio muere, la madre de la chica muere, el padre se
suicida porgue piensa que su hechizo causoé la muerte de la mujer, y la chica se
hace alcohdlica y prostituta... - detuvo su memoria y miré a un lado. — Aca pasa
algo parecido. — pensé. — Esta casa es una mierrrda!!! — grit6 al aire.

Martin y Lulo escucharon desde el cuarto, pero no se sorprendieron. Lo
mismo paso6 en el comedor con Adelia. Aunque ésta si que tuvo algo de miedo
mas alla de la costumbre: una vez que su marido hablaba al aire, al rato le
hablaba mal a ella.

- Pero creo que no me importa. No me importa una mierda lo del
hechizo! Al fin y al cabo, ellos dos son una mierda. No saben hacer nada! —
pensé y se levantd de la cama.

Aterradoramente, el hombre se paré serio frente al espejo, para mirarse
fijamente con el arma alzada a la altura de su pecho. Tan sélo se miraba y
pensaba. Se miraba y pensaba.

- Estos dos me cagaron la vida. No cudl es el porcentaje de culpas en
comparacioén con el hechizo, pero me cagaron la vida igual. Todo por no
hacerme caso.

Mir6 a la derecha, y recordd los momentos en que pidié apoyo,
paciencia, paz. Pero solamente le traian mas y mas dramas. Recordo el taller.

- Aquella por loca, y el nene por irresponsable! Me tienen cansado!
Tendria que haber dejado que le dispare a su mama! — recordé.

Justamente, y adjuntando a lado anecdoético de esta historia, la terrible
historia fue una vez, cuando Martin era un nifio y encontrd el arma en el cajon
del hombre. Jugando a los vaqueros, apunté a mama. Lo tranquilizador fue que
Roman llego a tiempo, y lo gracioso fue que Adelia se orind encima del susto.

Pero las armas siempre vuelven. Seria enfermizo creerlo, pero es
concientizador: cuando un arma conoce la carne, de una forma u otra vuelve
por ella. Lo gracioso fue que volvi6 a través del cuento del hechizo. Lo
lamentable es que las armas funcionan mejor en las casas de locos.

- Aunque, como a veces dicen Martin o Adelia, qué pasaria si realmente
todo lo malo fuera parte del hechizo. Qué me quedaria a mi?... El
remordimiento? De todas formas, no creo que dure mucho.

Se puso de pie, sereno como siempre. Caminé hasta la puerta.

- Hechizo o no, hay que hacer algo para liberarlos, liberarme. Ella no
tiene vuelta atras, él estd condenado, y yo estoy jodidamente loco... Hace
tiempo que vengo viendo gente que desaparece, la vocecita que canta
canciones de la tele, ese puto tic-tic-tic que suena vaya a saber dénde... No sé.

Salié al pasillo. A un lado, la puerta a la cocina. Al otro, la puerta de
Martin. Estaba pensando algo mas, cuando lo olvidd y el destino se puso en
marcha...

La terrible tragedia de la noche del 7 de Diciembre del 2002 se origin6
justo en el momento en que la puerta del cuarto de Martin se abri6. Paraddjico



o gracioso, fue Lulo que salia a comprar mas cervezas, cuando recibio un
balazo en la frente, propinado por Roman.

Enseguida, el terror se propag6 por la casa. Martin se puso de pie ante
la caida del cuerpo de su amigo, mientras que Adelia grité “auxilio” por el
teléfono.

- Colga que llamo a la policia! — grité Chola, desesperada. Su grito era
anudado por el horror de la tragedia. Lo gracioso fue verla a la gorda de Chola
chillando como un cerdo.

- Nos va a matar! — dijo Adelia.

Y de eso estén seguros. No iba a quedar nadie. Limpieza total! Léase
como quiera leerse. Que su morbosa conciencia lo lea como quieran.

Lo cierto fue que el final de los Bristol no tuvo mas situaciones
extravagantes que relatar. Simplemente Roman derrib6 a su mujer, a su hijoy
luego se suicidd. Y todo acabdé cuando los enterraron en el Cementerio Oeste
de Tammerlane.

Los hechos que desencadenaron en la muerte de la familia Bristol,
pueden parecer algo graciosos. De por cierto, lo son.

Seguramente, la seriedad en el asunto se encuentra en el estudio del
fendmeno, en los acontecimientos sociales y econémicos que los rodeaban.
Pero no deja de ser fascinante.

También podemos sugestionarnos, y creer en lo que los Bristol creian.
Lo cierto es que a menos sugestion, mas relato, y con ello el nacimiento de una
anécdota de enredos familiares.

En lineas generales: una tragedia de las que le ponen sabor a los barrios
de Tammerlane.

FIN

HISTORIAS DE TAMMERLANE ES © 1998 — 2006 FEDERICO TARANTOLA
federicotarantola@yahoo.com.ar
aceitedecastor @yahoo.com.ar
www.tammerlane.com.ar



http://www.tammerlane.com.ar

