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de Federico Tarantola

presenta...

POSTALES DE ALGUNOS LOCOS

No sabia como habia llegado ahi. Ni siquiera recordaba nada de su
pasado. Lo cierto que estaba alli dentro de ese extrafio cuarto, de paredes
palidas, con un poco de humedad, y aquella Unica puerta de madera.

Miré a su alrededor, y entre dudas y preguntas acerca de su existencia,
se sintié perseguido, atrapado, con ganas de regresar a la realidad que
tampoco recordaba.

- Qué mierda hago ac4? — se dijo por enésima vez, y camin0 hasta la
puerta. Intent6 abrirla pero no pudo.

Se volvié mudo a su lugar en el rincon, para otra vez observarlo
detalladamente. Por mas que intentaba comprenderlo, todo era extrafio.
Parecia ser que la logica y la realidad convivian en paralelo a él, y eso lo habia
mantenido horas y horas, girando en circulos.

De repente, de la nada volvié a caer otro trozo de papel.

Hacia un rato habia sucedido lo mismo con otro pedazo, el cual tenia
ciertas inscripciones, pero después de levantarlo, éste desaparecio de la palma
de su mano.

Se acerc6 al nuevo trozo, se agacho, lo tomé. Se dispuso a leerlo
apresurado antes que suceda lo mismo.

Se acerc6 a la pared de su cuarto y respir6 entrecortadamente,
como siempre lo hacia, sobre todo cuando llevaba aquellas cucarachas
en la mano. A su alrededor, el desorden, la mugre, todo destrozado y
descontrolado.

Apoyo la cucaracha casi muerta contra la pared, junto a la hilera de
las otras cucarachas, y la atraveso6 con un clavo que martillé.

Jadeo.

Cuando retrocedio, miré su hermoso “mural” de cucarachas
muertas, coleccionadas en toda la maldita e inmensa pared.

Y cada una de ellas llevaba un nombre simbdlico, coincidentemente
con el de las mujeres que habia conocido y mantenido algun tipo de
relacion sentimental.

Gird sobre si mismo, y se lanz6 a la cama renegrida, una vez mas
para creer que cada una de ellas eran las culpables de su fin, aquel fin
entre la mugre, después de brindarse para que lo hieran y enloquezcan.



- Por culpa de ustedes... - acostumbraba a compadecerse desde el
dia que decidi6 abandonarse y dejarse morir. — Por culpa de ustedes...

Solto el papel al piso. Esas palabras no tenian ningun sentido. No
entendia de quién hablaban, y el por qué retratar esos hechos. No entendia
aquella historia, aquel personaje, aquel papel, aquel encierro, ni a él mismo.

Devor6 una ufia, mirando a un lado y otro. Parecia sereno, pero por
dentro crecia en desesperacion.

Fue cuando otro papel cay6 de la nada.

Tenia 40 anos, el pelo corto y gris, y siempre usaba aquel bendito
sobretodo. Hacia tiempo habia perdido su rumbo por Tammerlane, pero
todavia le quedaba cierta coherencia como para administrar el dinero en
su alimentacion. Si bien su vida se habia tornado extrafia, relajante, y por
eso habia perdido el trabajo, la cordura y a sus seres queridos, aun tenia
instinto de supervivencia.

Y viajaba arriba de aquel colectivo, con ese extrafio joven en el
asiento delantero que constantemente repetia una cancion popular de
fatbol.

Miré a su lado y alguien se sentd. Se aferré a su carpeta con esos
papeles que siempre llevaba encima y que ni siquiera recordaba qué eran.

- Hay que matar a todos los hijos de puta. — le dijo pacificamente a
su acompafante. Y enseguida, éste lo tomé por loco.

- Coémo dice? — preguntd el sefior.

- Porque no se puede vivir asi! — se agit6 - Usted sabe dénde me
bajo?... YO me bajo enseguida, sefor!! — dijo con cierta euforia.

La gente del colectivo le clavé la mirada, todos menos el del asiento
delantero, que seguia concentrado en aquella cancion.

- Le pido que no grite. Nadie esta hablando con usted. — dijo el
pasajero tratando de poner coherencia en alguien que la habia perdido
vaya uno a saber por qué.

- No me diga lo que tengo que hacer!! Digaselo a los politicos! A
esos hijos de puta y a toda la gente de la villa que sale a la calle y te
roba!! Te roban hasta los botones del sobretodo! —y se puso de pie, a la
vez que el colectivo detenia su marcha. — Porque ahora me voy a la
comisaria a denunciarlo! A denunciarlo a usted porque me esta gritando,
sefor! Y a usted nadie lo invitd a sentarse al lado mio.

Un silencio.

De golpe, el loco fue sorprendido por la voz calma del chofer.

- Bajate ac4a, amigo.

Y lo entendié: una vez mas habia arruinado todo, como tantas otras
veces encerrado en aquel circulo vicioso, que lo mantenia demente las 24
horas del dia, sin poder retomar el camino.

Bajo la cabeza con verglenza, aferrd su carpeta al pecho, y
descendi6 del transporte. Afuera llovia demasiado. Dio unos saltitos a los
escalones y aterrizé en la vereda, justamente bajo un buen arbol amigo
que con su copa lo miraba y lo cubria desde lo alto.

Y sonri6 a la nada, con su carpeta aferrada a su pecho.

Hizo un bollo al papel.



Camind a un lado, a otro. Analiz6 cada punto de la historia relatada.

El primer loco era el mismo de la segunda narracion? Qué tenia que ver
uno con otro si es que eran personas distintas? Por qué aquellos relatos?...
Qué era aquel lugar denominado Tammerlane?

Llevd sus manos a un bolsillo, y de golpe se supo fumador cuando
descubrié un atado de cigarrillos. Encendi6 uno, en el mismo momento que otro
papel aterrizaba en sus pies.

- Cuando era chico, mi maméa me llevé a una granja. Fuimos los dos
solos, porque yo era unico hijo y mi papa habia muerto de cancer...

Se froto el rostro transpirado, se corrid los pelos de la vista, y se
paso la lengua por los labios resecos y salados.

Alrededor suyo, penumbras creadas por un tenue farol apuntando a
una de las paredes de aquel cuarto oculto en aquella desquiciada casa.

- Durante la estadia, mi mama me hizo conocer los animales: el
patito, el chanchito, el caballito. — y sonri6 enfermizo. — Eran muy muy
bonitos. Tan bonitos que queria llevarmelos a todos a casa. La cuestion
que nunca entrarian en mi bolsillo y obviamente no los podria meter de
contrabando en mi cuarto... - pausa. — Entonces, llegé el momento de la
vaca, la hermosa vaquita marrén con aquella inmensa teta rosada. Y mi
mama me dijo que me prepare, que iba a ver cOmo era el proceso para
que la carne nos llegue a la mesa.

La bella mujer amordazada y atada a la silla, comenzé a lloriquear.
Sabia donde desencadenaria la historia. Por cierto, sabia demasiado de
aquel loco, un demente asesino que se habia convertido en mito
destrozando cabezas a martillazos.

- No, no. No llores, bonita. Es al pedo. Ahora ya esta. El tema es que
tuve gque verlo con mis propios ojitos... Sabés cuantos afios tenia cuando
mi mama me paro6 delante de esa vaca donde un maldito campesino le
revent6 el craneo de un mazazo?!... Sabés?! — evidentemente no podia
responder. — Tenia tres afos! Tres pequeiitos y chiquititos afiitos... -y
comenzo a elevar la voz. — Nadie estuvo ahi para hacerme a un lado,
taparme los ojos y llevarme lejos de esa masacre! Nadie! Sélo yo, con la
vaca muriendo con el cerebro reventado, similar a... una especie de
pasta! Nadie me salvd de perder la maldita inocencia frente a esa escenal!!

Y entre gritos, alaridos, mas explicaciones y desesperacion,
comenzo a martillar cara y cabeza de su presa, una y otra y otra vez.

Cuando la tuvo muerta y deshecha ante sus 0jos, respiré con
ansias de retomar el aliento y volver a la realidad. Y alli estaba, otra
muerte mas, otra mujer asesinada bajo sus manos, bajo el mismo arma
que le habia robado la infancia.

- Esto es enfermizo! A quién se le ocurren estas cosas? — se pregunté.

Lleg6 hasta una pared, se sentd en el piso, y repos6 su espalda contra
ella mientras miraba la puerta de salida.

A su lado, habia algunos papeles desparramados, mas pequefios que el
resto. No los vio caer.

Descubrid, pues, que no era el hombre correcto que creia, qgue no
era el jefe perfecto, ni el marido ideal, ni el padre ameno. Todo eso



cuando abri6 la caja fuerte de su casa, y descubrio en ella los celulares
paralelos, las cuentas bancarias paralelas, la agenda paralela. Enseguida
supo que tenia doble personalidad: un mujeriego y embaucador, un
psicaético picaresco atrapado en el cuerpo de un hombre maravilloso.

Tenia 54 afos, y se encontraba en su casa, parado frente a su
madre muerta por causas naturales, con miedo de llamar a la ambulancia,
con miedo que se la lleven, con miedo de quedar solo.

El momento habia llegado, pero jamas se habia dedicado a planear
una estrategia: qué hacer cuando su madre, compariera de toda la vida,
muriera y lo dejara solo?

Fue entonces que la nostalgia lo asesiné: recordé las tardes en que
juntos salian de compras, las cenas, los desayunos, cuando ella lo
arropaba, cuando lo mimaba.

Fue entonces que la soledad y el camino incierto y desconocido lo
asesinod: qué seria de él en un Tammerlane lleno de gente mala, que
podria herirlo, burlarse, despreciarlo?

Asi que tomé una soga, hizo un nudo, la colgé del techo, y se la
puso en el cuello.

Saltoé del banco, y la inminente desaparicion de aire revent6 cada
una de las arterias de su cerebro, e inyectd en sangre sus 0jos de
miserable desdichado, criado como un pobre tonto inatil.

- Vos te das cuenta de la cantidad de espermas que mueren cuando
acabas afuera?! — le grit6é la mujer al hombre que habia conocido hacia
horas, y con el que habia mantenido hacia instantes, relaciones sexuales.

La mird con extrafieza. Habian terminado de hacerlo, y él habia
eyaculado a un lado, cuando ella repentinamente se habia convertido en
una loca histérica que hablaba incoherencias.

- Qué decis?!

- Que me hubieses acabado adentro! O no hubieses acabado,
estupido! Porque si se sigue a este ritmo, estamos al borde de un
Holocausto Esperma! — y se lanz6 a él, y lo tumbo al piso del cuarto —
Entre los jovenes que se masturban, las prostitutas, la gente que tiene
sexo por tener, y todo lo demas, millones y millones de espermas, mueren
dia a dia en Tammerlane.

- Estéas... loca... - dijo palido, boquiabierto, descubriendo que nadie
es lo como parece.

Se puso de pie.

- Quiero salir de acd!!! — gritd al techo, a ese alguien que lo habia puesto
ahi dentro, con aquellos tormentosos recortes, aquellas postales de infinitos
locos, de algun lugar en el Universo llamado Tammerlane.

Pero no obtuvo respuesta.

Se volvié a la puerta, corrié a ella 'y se lanzé para derribarla. Pero no
pudo. Si bien la puerta parecia débil, era lo bastante fuerte como para contener
a cientos de los de su clase.

Un nuevo papel cayé al piso. Y en el piso, otros tantos mas que no habia
visto caer.

Por esa insistente curiosidad, tomé cierta cantidad, y los leyo.



Pero en ninguno hubo una respuesta.

Adolescente mata a su madre, asfixiandola con una cuerda de
piano. Durante el crimen, el joven siente placer, se erecta y hasta se auto
eyacula. La odiaba porque estaba embarazada de él mismo.

Lo tiré a un lado. Aberrante nota.
Continud con la siguiente.

Habian confundido amor con relaciones y placeres sexuales, y para
el quinto mes como pareja, ella y él se propusieron un cambio, un cambio
que los lleve a gozar, a experimentar, y a estar por sobre la realidad de la
carne y el placer. Para ello, habian hecho participar a mujeres, a hombres,
y hasta un linyera.

Aquella noche, marido y mujer se frotaban en la cama, se besaban y
tenian relaciones, junto a un nifio de la calle, alquilado, durmiendo a su
lado. A un costado del cuarto, una obesa en silla de ruedas se
masturbaba con la escena por contrato.

De repente, él se detuvo.

- Y si la matamos?... También podemos matarlo a él, acostarlos
juntos, y hacerlo encima de ellos.

Y la paralitica trag6 saliva.

Repugnante, nefasto. Aquellas palabras eran obras de un maldito
demente.

Cuando despert6 por la mafana, y se encontré con un globo rojo
atado a la manija de la puerta de su casa del lado de la calle, su vida
cambio para siempre.

Fue asi que Lidia se sumergié aun mas en aquella terrible soledad,
y en no comprender lo que realmente sucedia con su vida.

Sin embargo, el tiempo no fue bueno con ella, y no le importé
devorar su cerebro, y atravesarla de miedos a los hechizos, al odio, a la
gente que la espiaba, a aquel maldito que le habia puesto un globo en la
puerta, seguramente para asesinarla con magia oscura.

Un buen dia, presa de agonia, de dudas, de locura, se suicidd
pensando que estaba siendo inducida al suicidio, sin saber que ella
misma habia marcado el camino de la autodestruccion.

Incoherente, aterrador. Mas y mas locos. Gente miserable, gente con
problemas de infancia, gente traumada, tratando de encontrar un camino en
aquel lugar llamado Tammerlane, siempre encerrados en un circulos de
infinitos finales atroces.

Y no pudo mas. Solté esa hoja y el resto que quedaba por leer, y se llevd
las manos a la cabeza.

- Por Dios, qué es lo que esta pasando? — se dijo desesperado.

Ya no aguantaba mas el encierro, volviéndose loco por aquellos papeles
gue aparecian y desaparecian, por la soledad, por los miedos, y por lo poco
favorable que parecia su destino.



- Me quiero ir!! — grito, pero nadie le respondi6. — SAquenme de acé
dentro!! SGquenme!!!

Pero nada.

Agotado, caminé a un lado, y se tiré a llorar.

Una vez cansado de llorar, se dispuso a relajarse y esperar.

Horas después, el lugar estaba repleto de papeles, al punto que ya
habian logrado una capa de diez centimetros de alto.

Se puso de pie, desorientado. Pate6 algunos de ellos, revolvié algunos
otros con los pies: eran trozos de papel de cuadernos, de hojas de agendas sin
fechas, todos ellos rellenados con la misma letra de siempre por diferentes
lapiceras, con distinta intensidad.

Termind por creer que un sélo hombre era el culpable de su encierro, y
gue de alguna forma lo retenia en aquel lugar, rodeado de una especie de
bocetos, argumentos de historias de algun lugar llamado Tammerlane.

Llego hasta la puerta y traté de vencer la manija.

Nada. Siempre cerrada.

Revisé algunos papeles mas, todos con historias de locos, y més locos,
y mas incoherencias.

Encendioé un cigarrillo, fumod y hasta traté de quemarlos, pero no pudo.

“Comerse la piel de la punta de los dedos? Algunos suponen que
es muy tonto, otros suponen que es una mania. Un famoso psicélogo dice
que es un tic. Prefiero decir que es una costumbre, mas alla también
dicen que deforma la punta de los dedos. Para nada. Los dedos no se
deforman, por lo menos en mi caso. Ni tampoco me causa dolor ni nada
por el estilo. Naci con la practica de hacerlo de tal manera, que en mis
manos todo queda parejo. Me gusta la prolijidad. Y la prolijidad acarrea su
rutina y el estar siempre atento, encima de todos y por sobre todos,
manteniendo todo a la perfeccién. Los nervios que la prolijidad provocan,
pueden ser, pues, el motivo final por el que me como la piel de la punta de
los dedos... Finalmente, puede ser el motivo de mis nervios por el orden,
y por el creo no entenderme con los demas. Ahora, si hay alguien que
desafie mis valores de limpieza, los elimino. No sirven. Sin embargo, aca
me ven, encerrado en una celda, paraddjicamente detenido por haber
matado a un desprolijo, y por comportarme como un estupido desprolijo
que olvido cierto detalle que me va a carcomer la piel de la punta de los
dedos toda la vida: llené toda la escena del crimen con mis malditas
huellas digitales, por olvidarme los malditos guantes de goma.”

Sonrid. Le parecié el mondlogo de aquel otro loco.

Se puso de pie acabando el cigarrillo.

- Son bocetos, son argumentos, son cuentos. Son historias de
Tammerlane. — termin6 por comprender.

Y comenzé a usar la l6gica, la matematica. Empezé a fundirse en esa
realidad que estaba viviendo, y repentinamente se encontré teorizando sobre el
demente que lo habia dejado alli dentro, a la espera de convertirlo en eso
mismo: un loco mas.

Fue cuando se miré las manos, cuando se toco el rostro, cuando respird
el aire del lugar, cuando se mir6 a los pies y a su alrededor, que se sintid no



mAas que eso: otra hoja de papel, otro argumento mas, depositado alli dentro,
conviviendo alocadamente con aquellos otros locos que también lo observarian
desde otros cuartos y se estarian preguntando quién era.

Se puso de pie, de pie entre ellos, con la realidad tomando una forma un
poco mas clara. No era tan dificil después de todo.

Alli estaba, dentro de un cerebro, junto a una gran bola de personajes
gue caian de la nada, quizas de la vida cotidiana de un narrador.

Mir6 al loco del matrtillo, al de los dedos, a la del globo, al del colectivo, y
a tantos otros que aparecian o desaparecian.

Y mas alla de todo, se sintié cansado, se sintio molesto. Era injusto vivir
dentro de esa maldita realidad paralela, con una persona duefia de su vida y de
los caminos que tuviera que atravesar.

Y penso en rebelarse de alguna forma, destruir el lugar, matar al escritor.

Rato después, el narrador fue lo suficientemente despierto como para
llamarlo a tiempo, hacerlo desaparecer del cuarto y ubicarlo en un nuevo
cuento de Tammerlane, un loco mas.

Finalmente, tras su desaparicion o la apertura de la puerta, el personaje
tomo forma y pasé a completar algunas de las tantas hojas perdidas en aquel
cuarto, escondido a unas cuadras de alguna parte de este Pueblo.
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