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de Federico Tarantola

presenta...

QUE PASO CON LA CHICA MERMELADA?

Cuando la tuvo frente a sus 0jos, y éstos no pudieron creer lo que
estaban viendo, se preguntd qué era lo que habia pasado con La Chica
Mermelada.

Y como despertando de un suefio, supo que la ilusién, la fantasia, y
hasta la locura, habian estado presentes en su largo viaje, quizas toda su vida,
para encontrarse con que el universo personal no se construye sobre castillos
de naipes.

Cuando tuvo a La Chica Mermelada frente a sus ojos, tan sélo tragé
saliva, y como si ella supiera con que ansias aguardaba, espero por una
respuesta o alguna palabra que lo devolviera nuevamente a la calle y en paz.

No deseaba escapar de aquella casa y continuar su marcha golpeado:
tenia que haber alguna maldita moraleja al final de aquella maldita odisea de
amor, demencia y obsesion.

Cinco meses atras, exactamente 152 dias antes del encuentro con la
mujer mas deseada de su vida, Chester se la cruzé por primera vez en su vida,
de la misma forma que otros tantos habitantes de Tammerlane.

Volvia en colectivo del rutinario trabajo en las oficinas de la Empresa
Techos Tamm, cuando desde la ventanilla divis6 a la persona mas bella de la
historia de la humanidad: unos inmensos afiches en las paradas de colectivos
adornaban las frias calles del Pueblo con la fotografia de una joven
sosteniendo una tostada con mermelada, mirando tan fria como
seductoramente a camara.

Ella demasiado delgada, de cabellos lacios, oscuros, largos y
fuertemente atados. Tenia una boca ancha, carnosa, una boca a la cual seria
imposible negarle un beso. Sus pémulos y ojos felinos terminaban de lograr en
su rostro un todo perfecto. Vestia un vestido de seda rosa, con escote, y su
cuello estaba adornado con un pafiuelo de la misma tela y color.

En el instante que el empleado (casado de hacia seis afos, dos hijos) la
divisé, supo que era su Chica Mermelada. Y en efecto: la sugestiva mujer era el
rostro de una publicidad de mermeladas dietéticas de una reconocida linea de
alimentos dietéticos.

No pudo controlarse, y sus ojos se clavaron en ella, como tratando de
seguirla mientras las ruedas del transporte los separaba.



Quizas porgue su matrimonio ya no funcionaba, quizas porque el trabajo
se habia hecho demasiado cansador, quizas porque en su vida faltaba alguien
como ella, o quizas porque todo parecia no tener sentido, la poca alma que
guedaba en aquel desdichado hombre bajo el disfraz de un tipo normal se
depositd con en la imagen, y sintié amor.

En un principio, ese amor no fue otra cosa que una fantasia, y en los
primeros dias de cruzarsela por todo Tammerlane, La Chica Mermelada tan
solo era un suefio lejano.

- Viste el afiche de La Chica Mermelada? — le pregunté Chester a Yaft,
su compafiero de oficina, dias después.

Ambos estaban aturdidos entre cientos de papeles, con una entrega de
nameros que debia ser inmediata.

- Cual chica mermelada? — dijo su colega, algo indiferente.

- “La” Chica Mermelada. No la viste? En los afiches de la mermelada
Tammerlane Pomelo... Creo que me enamoré...

Yaft se detuvo, se aturdid, mir6 a Chester, sac6 un cigarrillo suelto del
bolsillo de su camisa y dijo con tono serio:

- Este cigarrillo estaba reservado para un momento mejor. Estoy
tratando de dejar de fumar, y me ponés nervioso con esta historia... —
(convengamos que Yaft era un maniaco depresivo histérico)

- Pero no es para que te pongas mal... Es algo que se me cruzé por la
cabeza.

- Chester: acabas de decir que te enamoraste de una foto, cuando estas
casado y tenés dos hijos que estan en la primaria. Podrias poner los pies sobre
la tierra, acaso?

- Pero, si no dije nada raro. No puedo tener una fantasia? No puedo
enamorarme de una imagen?

- Qué ves en ella? —indag6, de brazos y piernas cruzadas, sosteniendo
el cigarrillo y el encendedor.

Chester dejé sus papeles, miré a un lado y a otro, se acomodé en su
silla, y se prepar6 para decir la verdad a través de una dulce sonrisa.

- Es mi alma gemela.

Yaft encendio el cigarrillo y fumo con fuerza. La brasa crecié
considerablemente.

- Me parece dulce, tranquila, serena... La Chica Mermelada no se queja
gue no alcanza la plata para fin de mes, no grita, no lava, no plancha, no le
crece el culo dia a dia...

- Te masturbas pensando en ella?

- No. No podria. Qué hombre se masturba con la mujer que ama? — dijo
inocentemente, timido.

Yaft vio todo en aquellas pocas palabras, toda la angustia, la
desesperacion, y el manotazo demente a la nada. Y cuando por fin se acab6 el
cigarrillo, lo apag6 aplastandolo en el piso, para volver a su labor.

Chester se quedo estatico: su colega de siempre, dandole la espalda,
sélo porgue suerie, sélo porque desee, solo por un anhelo magico.

Entonces volvi6 a su tarea, pensando. Y descubrié que gracias a ese
pequefio didlogo, La Chica Mermelada estaba mucho mas dentro suyo de lo
gue se imaginaba, y sin querer, en los pocos dias de cruzarsela, habia activado
ciertos sentimientos ocultos con respecto a su ordinaria vida: estaba cansado



de un matrimonio sin accion, y una familia que tan s6lo consumia como
animales. Si bien él era parte de esa rutina, un culpable mas de que en su casa
no exista magia, Chester y prefirié el camino el escape.

Una noche, regresé a su casa con su portafolio de trabajo en una mano,
y uno de aquellos inmensos afiches de la bella mujer en la otra.

Se habia pasado dias estudiandola en cada uno de sus detalles. Incluso,
volvia del trabajo a pie, para ir descubriendo cada una de las publicidades, y
detenerse para adorarlas un poco mas.

Y fue esa vez, cansado de tenerla lejos para cuando estuviera en casa,
que arrancoé el afiche de su Chica Mermelada, y salio corriendo hasta
guarecerse de la vergienza en su casa.

Mientras tanto, en casa, las cosas se habian vuelto cada vez méas
densas. O por lo menos Chester asi lo sentia. Habia cortado las pocas
palabras que tenia con su mujer e hijos, y para pasarse las 24 horas del dia
sofiando con una vida en un paraiso de restaurantes, viajes, sexo junto al
Lago, y besos con su mujer de papel.

Fue cuando su esposa lo ataco.

- Qué mierda es eso que traés ahi?! — le dijo al verlo llegar con el afiche.

Chester no habia reparado en que Griselda podria percatarse del detalle
de la invitada, como tampoco habia elaborado ninguna estrategia. Tan solo
habia actuado por instinto.

- La Chica Mermelada. — alcanzé a decir.

Su esposa dejo las ollas que estaba atendiendo, se secé las manos con
el repasador, y reposé en el borde de la mesada aquel inmenso culo izado en
sus caderas.

- Y para qué mierda queremos en casa a una “Chica Mermelada”?...
Para los chicos?

Los nifios, a un lado, estaban atrapados por los rayos catddicos de la
television, sin escuchar (o simulando no escuchar) una nueva discusion.

- Es para el trabajo. — dijo Chester, serio.

- Ah, si?! Para el trabajo?! — chill6 la mujer - No sabia que aparte de la
construccioén de techos, la empresa se dedicaba a la mermelada...Ahora, por
gué no la dejaste en el trabajo, si es que es del trabajo?!

- Porque... porque se podia humedecer... Es que... estan arreglando
una filtracion...

- Mira vos que casualidad! — dijo Griselda irGnica, y finalmente se
despleg6 — “La Chica Mermelada™!... Hoy llamaron de la empresa de las
mermeladas y me dieron un nimero de teléfono de unatal... unatal...
Angelina. Decime si tiene algo que ver con todo esto?!

Chester se paralizo: dias atras, el la oficina, en un ataque de ansiedad,
se habia puesto en contacto con la empresa que representaba su Chica, donde
se animo a pedir algun dato de la Mujer de su vida. Fue cuando le dijeron que
€s0 no podia ser, pero por su atroz insistencia quedaron en darle una
respuesta. Si nunca lo llamarian, todo acabaria alli, con el afiche de recuerdo
gue hay ciertas cosas a las que jamas podria alcanzar. Pero si llamaban, todo
recién estaria comenzando.

- No me respondiste! — dijo su mujer, volviéndolo a la realidad. — Quién
es Angelina y qué hace la foto de esa putita en casa?

Chester se puso serio.



- No es ninguna “putita”.

- Ah, no? Y qué es?! Quién es?!... Una fantasia para masturbarte en el
bafio a escondidas, después de hacérmelo mal en la cama. Es el escape a
todo esto que construimos y del que jamas vas a aprender a llevarlo adelante?!

Las palabras de su mujer siempre sonaban hirientes e imprudentes.
Generalmente usaba la ironia o el castigo, para enfrentar una situacion dificil.

Pero, bueno: Chester tendria que tomarlo con calma. Después de todo,
tenia el teléfono de su chica, a la vez que comenzaba a blanquear su
alejamiento.

- Este matrimonio es una farsa. — dijo el hombre de la casa, apoyando su
portafolio y nueva mujer en el suelo. Se acomodo los pantalones y la sefial6. —
Hubiese preferido que nos separemos porque me eras infiel, o porque eras
neurdtica, o porque eras una mala mujer. Pero la verdad, quiero que todo esto
se acabe, porque los cuatro nos convertimos en un grupo de simplones...
Mirame a mi: traje, portafolio, ropita planchadita y el trabajo asegurado. Mira a
lo chicos, quemandose la cabeza todo el dia con esos dibujos animados que se
repiten todo el puto dia... Y por sobre, mirate a vos Griselda: el tamafio de tus
caderas, el desastre de tus pelos, la forma en que tus brazos empiezan a
colgar, la completa desaparicién del maquillaje en tu cara, y esos malditos
guisos de todas las putas noches, que lo Unico que hacen es llenarme de
pedos y grasa, y hacerme esta barriga de tipo casado...!

Realmente habia sido duro. Pero gracias a esa dureza logré su
cometido: por fin se pudo sacar de encima a la molesta y pulgosa familia.

Crey0 que siendo lo mas sincero posible, mas una pequefia cuota de
palabras hirientes, eran suficientes como para no tener que dar mas respuestas
de nada, salir del lugar, e internarse en un hotel para al fin hacer de su vida lo
que mas le plazca.

Y alli se encontraba, al quinto mes de esta historia, en una podrida
pension, tirado en la cama. Tenia una gran barba desprolija, usaba unos
ridiculos pijamas, bebia de un porrén de cerveza, y miraba la televisién de a
monedas.

Su cuarto, decorado con varios afiches de su Chica Mermelada y
mantenido por unos billetes del seguro de desempleo, lo habian dejado en una
clase de infierno con estética a paraiso.

No mas hijos, no mas esposa molesta, no mas oficina, no mas ropa de
trabajo. No mas rutina.

Pero, qué pasé con su fantasia?

Si bien habia optado por sacarse de encima toda la carga de su vida,
tampoco encontraba el momento justo donde animarse a llevar a cabo el
famoso llamado telefénico.

Tomo un sorbo de cerveza, pegd un eructo y la television se apago.

- Mierda! — dijo, y se tiré un pedo.

Se le habia acabado el crédito y debia depositar otra moneda de un
peso si queria otra hora de Cable.

Se puso de pie lentamente, con la espalda dolorida de tanto descansar,
y se extendio hasta el aparato. Entonces se encontrd que sobre el mismo
guedaba una ultima moneda.



Cuando la tomd, supo que ya era hora: podia elegir seguir viendo
television, o tener el valor de salir a la calle, llegar hasta el teléfono publico de
la otra cuadra, y llamar al nimero que daba vueltas en aquel trozo de papel.

Cuando la voz de La Chica Mermelada surgio por el tubo, Chester supo
gue jamas se habia equivocado en las decisiones que habia tomado.

Aquel “Hola” de la mujer lo habia terminado por conquistar, y descubrir
gue entre su belleza y lo dulce de su voz, Angelina era la mujer perfecta... la
mujer definitiva.

- Mi... mi nombre es Chester... Tengo tu teléfono porque lo...

- Pensé que nunca me ibas a llamar. — dijo ella para su sorpresa.

- Es que... tuve que resolver ciertas... ciertas cosas de mi vida. — como
también el temor a que ello lo rechace por completo.

Pero no: su alma gemela lo esperaba tanto como él la habia buscado.

- Quiero que vengas a casa... Te necesito... Crei que nunca ibas a
aparecer, y me derrumbé...

- Estoy aca. No te caigas. Dame tu direccion y voy...

Tomo el colectivo, vestido con la Unica ropa decente que tenia: aquel
viejo traje del trabajo, sin planchar.

Durante el trayecto, las palpitaciones crecieron: no sélo él habia salido
en busqueda de su mujer ideal, sino que ella estaba a la espera de aquel
hombre valiente que rompa la barrera de los miedos de su belleza, se acerque
y la conquiste.

Y penso, pensoé en todo. Las cosas no estaban tan mal después de todo.
En bien la besara, comenzaria a resolver su vida: saldria adelante, buscaria un
buen empleo, un empleo interesante. Saldrian a cenar, a pasear, a hacer el
amor, compartirian la dulce etapa del conocerse, y jamas permitiria que la
rutina, las presiones diarias y la constante lucha del sobrevivir, supere sus
vidas como lo habia hecho con la anterior relacién. Esta vez seria serio,
directo, actuaria con madurez. Si bien su familia habia tenido que padecer las
consecuencias y ser abortada, ahora usaria la experiencia de la catastrofe para
con esta belleza con la que haria todo de cero.

Empezar de cero, generalmente era mucho mas facil,... y comodo.

Llegé a la puerta de su casa, tocé timbre y aguardo.

Un extrafio sonido surgio de la distancia y se detuvo del otro lado de la
madera que los separaba. Eran algo asi como pasos lentos, movimientos de
arrastre. Una respiracion profunda, y un hilo de hedor que parecio salir por
debajo de la puerta.

Finalmente se oyeron las llaves, y puerta se abrid. Chester regal6 su
mejor sonrisa.

Y fue alli, entre las penumbras de una casa completamente a oscuras,
gue se encontrd con La famosa Chica Mermelada.

Pero, habia un detalle que no cuadraba, un gran detalle: la mujer que
habia abierto la puerta era una inmensa obesa de carnes colgantes, que
pesaba alrededor de 200 kilos. Sus estrias parecian los dibujos de rios en un
mapa, y la piel se habia estirado a tal punto que comenzaba a hacerse
transparente. El pelo estaba suelto, cubriendo el rostro, y aquella cosa amorfa
se mantenia en pie gracias a dos muletas reforzadas en acero.



Entre toda aquella inmensa bola desprolija, sucia y transpirada, habia un
detalle que le hacia recordar la imagen de la fantasia por la que habia
cambiado su vida: aquellos hermosos ojos felinos ocultos en un par de pomulos
saturados de grasa y sudor.

- Hola. — dijo ella, con una triste sonrisa, bajando la cabeza tal como un
perro temeroso.

- Ho... - alcanz6 a decir él.

“Qué paso con La Chica Mermelada?” fue la pregunta que se le cruzo
por la cabeza. Qué fue lo que pasé con aquella belleza, con aquel suefio, con
aqguella escultural mujer.

Y la respuesta llego por parte de la Unica persona que la podia dar: ella.

- Tanta belleza para que nadie tenga el valor de acercarse a hablarme...
Cuando me enteré por la empresa que alguien andaba buscandome, tan sélo
me quedé a esperar... a esperar dias y dias, con los miedos que nunca
aparecieras, imaginando cOmo seria tu cara, cuales serian tus palabras...

La Chica Mermelada habia pasado la dulce espera devorando las
ganancias que le habia dado la publicidad, y olvid6 sus dietas, olvidé cuidarse,
olvidd quién era.

Fue asi que se hundié en la cama y con tv, y se despidi6 de la vida,
apostando su destino a la llegada del principe azul.

Y cuando el momento llegé, no hubo palabras que decirse. Por un lado,
un Chester destrozado ante el adefesio. Por otro, ella ante aquel misero
hombre rofioso. E inmediatamente ambos supieron que no estaban unidos por
ser almas gemelas, sino por la destruccion, y por la comodidad de creer que
ciertas cosas de la vida tan solo se resuelven con una fantasia.

Cuando se miraron el uno al otro, en silencio, descubrieron como
deshicieron el pasado a cambio de un presente que inevitablemente llegaria
deshecho.

Sin embargo, y mas alla de no poder creerlo, Chester le encontrd una
moraleja al asunto: la destruccién personal siempre es en cadena.

Y supo que si realmente la amaba, debia retirarse cargando las culpas
de todo. Pero, realmente le quedaban fuerzas, le quedaban ganas de seguir
adelante?

El horizonte se veia negro, y de alguna forma extrafié la comodidad de
casa. De todas formas, ya no se permitiria volver a sofiar con nada.

FIN
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