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REPIQUETEO

Tammerlane, 7 de Septiembre del 2005

Frot6 su lengua contra el paladar, y se bafi6 en su locura, sumergida en
saliva. Cuando ésta toco el estbmago, no hizo mas que aplicar el delirio
rutinario en aquel cerebro bafiado en endorfina.

Y se mir6 los dedos, los cuales no hacian otra cosa mas que repiquetear y
repiquetear en busqueda de aquel relato dorado, el cuento final.

De inmediato, tuvo miedo de si mismo, y retrocedié en un ataque de panico.
Chocé contra la pared, giré y atendio el teléfono.

- Quien sos? — pregunto al que estuviera del otro lado de la linea.

- Vos. — respondi6 su doble, frente a si mismo.

- Qué... pasd? — le preguntd con temor, boquiabierto, anonadado.

- Estamos locos.

Colgd, corrié por la campera, y salié a la calle.

Se enfrentd al viento de la noche y tropez6 ante los pies de su antigua
mujer.

- Te odio. — dijo ella, y el muchacho lloré6 como un nifio.

Imaginenlo, ahi tirado, de rodillas y bajo aquella tormenta que iluminaba de
a centellas, sangrando por la boca, por los ojos, por los oidos, por las rodillas.

Cuando se mir6 los dedos, estos habian vuelto a repiquetear. Asi que entre
las nubes del aturdimiento, se puso de pie y aterrizé a un lado, en el medio de
aquella fiesta.

- Lindo loco. Loco lindo. Lindo loco. Loco lindo. Nada. Nada. Nada. — repetia
un circulo de hombres y mujeres treintafieros.

Era el comedor de algun departamento de la parte céntrica de Tammerlane.
Desde la calle se oian los autos, y dentro el coro del estallar de copas en el
techo.

- Qué pas06? — se acerc6 a preguntarle a otro invitado de la fiesta, el cual
también observaba a aquel grupo que le gritaba incoherencias a un feto
sangrante en el piso.

El hombre pegd un trago de su vaso magico, gird sobre si mismo, sonrid
con dientes afilados, ojos rojos y cabellos revueltos, y simplemente dijo:

- Loco lindo, vamos a comer.

Acto seguido, la bestia humana se lanzé al piso, para atacar a mordiscos
aquel nifio gestado a medias.

Y a medida que mordia, surgia como relleno desechado, arroz y mas arroz,
muchisimo arroz hervido, humeante, tan oloroso que un perro vecino, corrid
hasta el lugar, a lamer del piso antes que se inunde del todo.



- Je, je. Esto es gracioso! — dijo de una risotada, y oy0 a la distancia el
repiquetear de sus dedos. Parecian provenir de ese tunel de acero que habia
cuando no miraba atras.

El repiquetear lo mataba, lo asesinaba. Y doblado en si mismo, casi partido,
retorcido, escupio la potente lava roja tragada noche atras, mientras trepaba el
pico mas alto de aquel volcan.

- Eso es la falta de amor. — dijo la bola de cebo, desbordante, con aquellos
0jos que parecian dagas apufaladoras de miradas. Incliné su copa, bebi6 el
contenido, y dijo: - Yo también trago lava... - de inmediato, se inclin6 a él,
convertida en una bestia salvaje de ojos rojos y dientes filosos y pelos
descontrolados. - Do you wanna eat, creep?! Do you? — preguntd con violencia,
sarcasmo, ira, y cierta acentuacion ajena al idioma. Parecia una amenaza, una
amenaza tan grande como...

... COMo

... COMoO

... COMoO

Apreto sus dientes con fuerza, extendioé sus manos al suelo, se irguio, se
paralizd, el chirrido y finalmente se detuvo.

Cuando mir6 hacia atras, la marca de la frenada habia quedado
visiblemente dibujada en el asfalto de aquella tarde magica.

De repente, algo le llamé la atencion: y fue el paisaje. El lugar en el que se
encontraba era el mismo donde le declaré amor a su chica.

- Te amo. — le dijo a su chica, cuando era su chica, sentados frente al Lago
de Tammerlane.

Ella le sonrid6.

Detras, él, mirando a ambos amantes del pasado, rebozantes en una lejana
primavera decorada tal como un magico dibujo animado de 5 décadas atras.

- Yo también. - dijo ella.

El joven expectante, rebosé en nervios y angustia, y se lanzé a tocarle el
hombro. Cuando ella gird, se torno gris, y se derritié tal como la cera. A su lado,
el amante del pasado, se convirtio en cenizas.

Y de esas cenizas, €él, solo, frente a aquellas aguas, solo.

Mir6 a un lado y otro.

Solo.

Mir6 a un lado y otro.

Ella, la otra, la de después de la otra, la otra otra, ésa, también ésa, ella.

- Mierda! — se dijo con ira, aunque jamas supo si fue él quien hablo, o fueron
sus dedos los que repiquetearon. — Estoy putamente anclado en este pasado
de Lago, Ella y Pasado.

Estaba en lo cierto: cada una de las ellas que habian surgido a los
costados, llevaban atravesada en la garganta la figura de aquella Ella del Lago
y Pasado.

Un teléfono sono, y el joven levanté el tubo. Acto seguido, el trueno, el
temblor, y las paredes que surgieron del piso para convertirse en casa.

- Hola? — dijo la ella del presente.

- Aca estoy. Estoy bien. Aunque... aunque a veces me siento solo. Como
gue... como gue no puedo encajar con nadie. Me siento completamente ajeno
a la gente... Me siento loco. Puede que ser me esté volviendo loco. Con todas
las cosas que me pasan... es decir, con todas las maldades que me hago a mi
mismo. Y es ahi cuando me acuerdo de vos. Y no me lo permito. En cierta



forma, te salvaste de volverte loca. Pero, no. Hubiésemos sobrevivido.
Madurar. Me faltaba mucho. Me faltaba tanto para entender que aquella escena
frente al Lago no fue mas que una caricatura del amor... Se entiende?... Y me
duele, me destroza las tripas, me parte al medio. Saber que descubri mi locura,
mis fobias, mis manias, mis desvarios... esa autodestruccién que arrasaba con
todo. Y en esa puta guerra contra todo, inventada por este cerebro de mierda,
te perdi. Te perdi, amor, cuando pudimos haber crecido juntos. Me mata no
haber podido compartir con vos esta madurez... “hasta que la muerte nos
separe”... - un silencio, una respiracion profunda. — Me hubiese gustado
casarme con vos. Al fin y al cabo, lo intentamos aquella vez. Al fin y al cabo,
SOmMOs papas. — una nueva respiracion profunda, mas agitada, mas
exasperante. — Me hubiese gustado darle un papa coherente, una familia... —
suspirando: - Perosemefueron...! - silencio, pausa, serenidad. - Lo peor de
todo, que hice lo imposible por echarlas... Yo mismo las eché, las dejé que se
fueran. Todo por la locura, por las manias, por esos secretos que nunca conté.
Jamas me lo voy a perdonar. - ... - Ahora que desperté, las necesito.— un
pensamiento y una aclaracion final... - Por eso. Duele. Duele mucho. Sin
embargo, acé estoy. Estoy bien... Todo bien... Un beso...

Cuando terminé de recitar aquellas palabras, sus dedos dejaron de
repiquetear. Se extendid en su asiento, y encendio un cigarrillo. El humo se
dibuj6 en la tenue luz del velador.

Miré a su alrededor.

Se contempld por un instante, bajo el silencio debajo de aquella maravillosa
banda de sonido, y se pregunté si habia escrito un cuento, o en realidad todo
aquello era una carta a quien corresponda.

... bueno, de eso se trata, no?

Qué otra cosa podia ser la invencion sino el fiel retrato de la visiébn de uno
mismo, a través de la anécdota del Tammerlane de todos los dias.
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