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TRABAJO A CASA

Como todas las mafianas, abri6 los ojos y miré el techo. Como todas las
mafianas de invierno, a las cuatro de la mafiana aun era de noche.

Como todas las mafianas, se froto los ojos, miré a un lado para ver a su
obesa mujer, y finalmente resoplé.

Se puso de pie, como siempre lo hacia, primero sentandose en el borde
de la cama, luego buscando la ropa, y resoplando una vez que fijaba su
préximo destino.

Como todos los dias, desde hacia los afios que ya habia olvidado, se
lavo, se secd, se perfumd y se vistio.

Se sirvio el desayuno, dejé una nota que decia “Un beso”, y como
siempre, tomo las llaves y sali6 a la calle.

Compré el diario de siempre en el diariero de siempre, resoplé como
siempre, esperando el colectivo, tomé el mismo colectivo de siempre, con el
mismo chofer de siempre, y pago el boleto de siempre.

Tomo asiento, como casi siempre, el Ultimo asiento del fondo. Abri6 el
diario, y antes de comenzar a leer, miré a un lado como rara vez lo habia echo,
y se preguntd si eso mismo no lo habia vivido.

Mas tarde se baj6 en la parada de siempre, caminé las dos cuadras de
siempre, arboles mas, arboles menos, autos mas, autos menos, y casi la
misma cantidad de gente de siempre.

Saludo al tipo que se cruzaba siempre, ése, el que trabajaba en el
puesto de galletitas de la estacion. Esquivo los soretes de perro que siempre se
disponian en distintas formas. Cruzo las calles, como siempre, mirando a
ambos lados.

Cuando lleg6, resoplo, se sacé la campera y fiché la tarjeta, como
siempre.

Saludé a los comparieros de siempre, ahi, en el punto de encuentro de
siempre, el vestuario. Se vistié con las ropas blancas de siempre, tomé la
gigantesca maza y se fue a trabajar.

Y alli estaba, como todos los dias de todos los afios, listo para las vacas
transportadas por la cinta, a su vez listas para recibir los golpes de siempre.

Una. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis...

Como siempre, a la sexta perdia la cuenta. Tanta sangre, tantos golpes,
el cansancio, lo hacian olvidar de las vacas que entregaba para carnear.



Las horas después de siempre, se dirigié a su almuerzo, y habl6é con sus
amigos de casi lo mismo de siempre: fatbol, mujeres, televisién, de alguna que
otra pelicula recomendable de accion, y de mujeres.

- No te da la sensacion que esto lo vivimos otro dia? — pregunté el
protagonista, como ultimamente lo venia haciendo.

- Mis dias son todos iguales. — respondié su compafiero, como siempre
lo hacia.

Como siempre, fin del almuerzo, el resoplido del trabajo por venir, y a la
maza de siempre, las vacas de siempre, la muerte de cada instante.

Como siempre, se hizo la tarde, y mas tarde, y finalmente la hora de irse.

Como siempre, volvio directo a casa, con el colectivo de siempre, con el
chofer de siempre, en el asiento que pudiera. Como siempre, fue dificil
conseguirlo.

Como siempre, baj6é en su parada, camind una cuadra y llego a su casa.

Como siempre, hasta la coronilla por el trabajo, dio un mediocre beso en
la cabeza de su mujer, de espaldas, cocinando lo de siempre.

Como nunca, cuando la tuvo a tiro con la maza que se habia traido del
frigorifico, le revent6 la cabeza de un solo golpe.

Y para siempre, continu6 girando en el circulo infinito de su maldita
rutina.
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