HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

UNA ANECDOTA SOBRE EL INFIERNO
PERSONAL

Se desperto tendida en el medio de la Peatonal 5 del Centro de
Tammerlane.

Recordaba que se llamaba Lucena, que tenia 34 afos, que su pie
izquierdo tenia 6 dedos, y nada mas.

Cuando se puso de pie, se abalanz6 con fuerza sobre un hombre de
traje que pasaba por alli. El individuo retrocedioé unos pasos.

- D6nde estoy? — le pregunto aferrada de las solapas, aterrorizada.

- En Tammerlane.

- Tammerlane?

- Un Pueblo, el Mundo, el Planeta... - se explico el hombre.

- Ayudeme! Me he perdido! No me acuerdo donde queda mi casa, quién

El hombre forzé las manos de la mujer. No le import6 retorcerle los
dedos: el miedo a ser asaltado lo superé.

Ella retrocedié unos pasos, alterada, y se volvié a toda la gente.

- Necesito que alguien me lleve a mi casa!

Pero nadie se animaria a semejante cosa. El Pueblo vivia el infierno del
terror a ser asaltados, elegante fantasma sumado a los otros fantasmas
personales de cada habitante.

Fue asi, que Lucena no obtuvo respuesta, y se dejé caer al suelo.

Instantes después, una ambulancia se detuvo a unos metros de ella, y
dos camilleros entrenados para la velocidad y el riesgo, la asistieron.

- Sefora? Esté bien? Qué fue lo que le pas6? — le dijo el Enfermero Uno
a la mujer.

Lucena abrié levemente los ojos, y descubrid su salvador.

- Mi caaasa...

- Ubicaré algun teléfono o direccion. — dijo mecanicamente el Enfermero
Dos, y le palp6 los bolsillos y encontré una billetera.

- Se llama Lucena Montesano, y vive en la calle Tammerlastro al 500. —
dijo, leyendo el documento.

- Okey. Tenemos un caso de pérdida de memoria, pero con una
documentacion. Figura algo que la relacione con una familia?



- Un papel con un teléfono de un tal Bafiez. Una foto familiar donde la
paciente sostiene un bebé junto a un hombre triguefio. Es en alguna estacion
de tren. Por ultimo, un billete de 100 Tammerlinos. — y se acercé a susurrarle al
Enfermero Uno — que si no declaras nada, vamos mitad y mitad.

El primer enfermero se incorpor6 enseguida, y en voz bien alta dijo:

- Tiene familia que la puede contener. Asi que la reincorporaremos a su
hogar. Un espacio menos que ocupar en el Hospital.

Los transelntes se habian detenido y acumulado alrededor de la
escena. Alli hacian tregua con su fantasma del asalto a cambio del goce y el
proyectar la tragedia en el ojo ajeno.

Lucena fue subida a la camilla, y de la camilla a la ambulancia.

De ahi, directo a su casa.

La ambulancia que manejaba el Enfermero Uno se detuvo, a la vez que
el Enfermero Dos ayudoé a bajar a Lucena.

- Acé tiene sus documentos! Que pase un buen dia! —y sefalé la casa. —
Antes que nos vayamos, quiere que le haga sonar el timbre con alguna clave
en particular?...

- Pero... qué es lo que pasa? Nadie me ayuda...

- Que la ayude su marido. Nosotros tenemos cosas que hacer.

Y el Enfermero Dos se mont6 a la ambulancia, justamente al asiento del
acompafante del Enfermero Uno, y ambos salieron al instante, con el vehiculo
arando.

Lucena mir¢ la billetera que llevaba en su mano.

La abrié y sacé su documento. Supo reconocerse en la foto. Luego alz6
la vista a su casa.

Toco timbre en clave, en un pequefio arrebato de memoria, y aguardo.

Deseaba que la reciba aquel hombre. No lo recordaba, pero le parecid
lindo, y hasta con ello explicaria de quien se trataba aquel bello bebé envuelto
en la mantilla blanca que también figuraba en la fotografia.

Pero nadie atendio.

La espera se hizo eterna.

Al cabo de dos horas, la mujer senté en el umbral de la casa, después
de haber tocado timbre 37 veces.

- Soy Lucena. Supuestamente vivo aca. Los de la foto son mi familia, o
parientes, o un amigo y su hijo... — intentd organizar en su cabeza. — ... y
supuestamente debo tener vecinos que me puedan decir de mi vida...

Mir6 a un lado y otro.

Toco timbre en la casa de la derecha.

De la misma surgi6é un anciano de 63 afios, llamado Sherwin Malstrok.

- Qué tal, Lucena? Qué necesitas? — pregunto el decrépito y arrogante
hombre.

- Necesito que me ayude a recobrar la memoria. — le pidié desesperada.

- Pero, qué paso?!

Café mediante

- ... Y me dejaron en la puerta de lo que usted dice que es mi casa... Eso
es todo lo que recuerdo.

El anciano apoy¢ la taza vacia en la mesa ratona frente al sillén, y
avanz6 un almohadén hasta ella.



- Yo te puedo hacer acordar un montén de cosas... — dijo relajado, con
cierto tono seductor aunque oscuro. - Por ejemplo, te puedo hacer acordar
cuando me visitabas por aca, y te llevabas diez pesos.

Y la tomé de un pecho.

Lucena retrocedio.

- Qué pasa?! — dijo ella, asustada como una rata.

- Te doy 15 si me dejas acabarte en esa boquita.

La mujer pego un salto, y una vez incorporada comenzo a retroceder,
camino a la salida. El anciano se puso de pie, pero no tuvo agilidad como para
perseguirla. Sin embargo, usé la vieja estrategia de arrinconarla contra la
pared.

Una vez que la tuvo cerca, el hombre reposo su aliento en el cuello de
Lucena y con un aire perverso insistio:

- Abrite de piernas...

- No... quiero... no...

El hombre le cruzé la cara de un fuerte pufietazo, y para cuando la tuvo
en el piso casi inconsciente, le bajo los pantalones y comenzé a penetrarla por
la vagina con crudeza.

Lucena no podia moverse. Estaba perdida: por el golpe, por no poder
ubicarse, por no poder comprender qué pasaba en su vida y su pasado.

Gimié de dolor. El anciano lanzé una risa miserable creyendo que ella lo
disfrutaba. Eyacul6 en su interior.

- Quedate tranquila, bonita... - le dijo, acariciandole un pecho vestido —
Mis espermas ya no embarazan. Estoy tan viejo que se murieron conmigo.

Lucena comenz6 a llorar. Nada cerraba, nada tenia sentido en aquel
maldito infierno desconocido, donde nadie la ayudaba, nadie le mostraba un
camino. Tan solo era ella y su nombre, algunos datos perdidos y una vida
borrada por completo.

El hombre sacé una moneda de 25 centavos de su desgastado pantalén
y se la colocé en el escote de la remera.

- Esa monedita es por el servicio... Cuando necesites plata de nuevo, no
te olvides de pasar,... Lucenita.

Y la ayudd a ponerse de pie.

Condujo a la perdida mujer hasta la puerta de su casa, y se despidi6 de
ella con aquella maldita sonrisa, a la vez que le cerraba la puerta en la cara.

- Por qué?... — se pregunto.

Y mird a su alrededor.

Nadie.

Llevd su mano al bolsillo y tomoé el papel con aquel nimero de teléfono.

Perdida por perdida, sacé la moneda de su escote y se encaminé a
llamar desde un publico.

- Hola! — dijo la voz del otro lado del teléfono.

- Bafiez? — pregunt6 Lucena intrigada.

- Quién habla?!

- Lucena. Quiero verlo. Tuve algunos problemas...

- Cémo mierda puede ser?! — dijo Bafiez de un grito. - Si me dijiste a la
puta cara que no querias saber nada conmigo!!

El hombre estaba descontrolado. La conocia de aquella vez en que
Franky Balbone los habia presentado para llevar adelante un trabajo.



- Pero, tengo su teléfono... y no me acuerdo de nada. Necesito que me
ayude...

- Vos misma lo dijiste: “no me conoceés”... Y si “me conocés” entonces
esto es una trampa para grabarme y denunciarme. Pero como voy preso te juro
gue te mando tres mil tipos a acribillarte. Lo juro!!!

- Por favor, créame! Tiene que ayudarme!

Barfiez sali6 de su jacuzzi, y comenzé a pasearse desnudo por la casa,
con el celular a la oreja, mientras su servidumbre trataba de esquivarlo.

- Entonces?... Si en verdad no es una trampa... qué mierda es lo que
guerés?... Mas plata de la que te di por la entrega?

- Qué entrega?

- A-h&! Ahi esta!... Te pareci6 poco!

Barfiez llegd hasta el cuarto en el que descansaba aquella jovencita que
mantenia drogada las 24 horas. Le acerco el pene a la cara, y ella desperté.

- Chupala!

- Qué?! — preguntd Lucena, intrigada.

- A vos no, hija de puta! A esta zorra que se la pasa vagueando.

- De qué entrega hablaba? — retom6 la mujer, aferrada a la ilusién de
encontrarse con el camino de sus recuerdos.

- De la entrega que hiciste. Al Norte. No te sirvieron los 100
Tammerlinos, carajo?!

- No sé nada de lo que me dice?

- Hacé una cosa: venite a mi casa y hablamos. Esta vez memorizate la
direccion...

Y mientras Bafiez le pasaba la direccién, eyacul6 el rostro de la joven
gue succionaba desde la cama.

La puerta de la gran casa se abri6 violentamente.

Fue el propio Barfiez el que atendid. Estaba vestido de bata rosa y con su
inmensa barriga peluda asomando de ella. Tenia los labios pintados y los ojos
delineados. Su cabeza parecia un inmenso poroto con algunos pelos
destellando.

- Pas4, puta! — le dijo sin vueltas.

Lucena agach6 la cabeza y se introdujo en aquella confortable casa.

Bafiez avanzoé delante de ella, guiandola hasta una oficina. Una vez
dentro, el hombre se recosté en un hermoso divan.

- Estoy apurado. Quiero saber de qué mierda se trata esto?

- Un bebé... - alcanz6 a decir ella.

- En un segundo te lo traen. Y espero que definas tu situacion para la
préxima vez.

Todo era realmente extrafio. Bafiez parecia saber muy bien del bebé.

La pregunta fue: qué bebé?

La respuesta llegd de inmediato, cuando el hombre de la foto aparecid
con una criatura envuelta en una mantilla.

Lucena no pudo decir nada. Tan sélo se congelé. Los personajes que
rondaban en los detalles perdidos de su pasado cobraban vida, y lentamente
un sentido.

- La historia es la de siempre. Llevar el bebé a la Estacion Dos. Ahi
ubican al puto payaso, y él les va a decir donde mierda tienen que ir a tocar



timbre. Acéa esta tu plata, Lucena —y le extendio un billete, idéntico al que tenia
para cuando desperto en la calle. — Agarra al bebé y vamos...

El hombre de la foto se acercé a ella, y con una sonrisa maldita, le
entrego el bebé.

Pero cuando sinti6 el peso del nifio en sus brazos, todo tomé forma,
principalmente cuando descubrid el color de la piel de la criatura.

- Esté... esta...

- Si, Lucena, estupida!! — grité Bafiez. — Estd muerto! Como todos los
bebés que entregas! Esta bien muerto, y relleno como siempre de coca pura!
Asi que quiero que todo funcione bien! Entendido? Ahora, por favor, les voy a
pedir si se retiran y empiezan con el teatro de la pareja e hijo...

- Usted es una mierda de persona. De esto se trataba la entrega?

Barfiez se puse de pie, la tomé del cuello y la llevo contra la pared. Antes
gue le diga algo, le lamio la mejilla.

- Escuchame bien, hembrita... Si no te interesa mas, no lo hagas. Y
desaparecé como siempre lo hacés, con esa maldita memoria que se borra,
pero que bien sabe guardarse esa platita en el bolsillo!... No quiero saber de
vos hasta que este nenito lleg6 sano y salvo a la otra punta de Tammerlane.

Abordaron el tren y tomaron asiento.

Lucena clavo sus ojos en aquel inocente, desconocido, desviscerado,
utilizado como camuflaje para llevar la maldita mercancia. De donde provenia?
Quién era su madre? Lo habian matado o habia muerto por causas naturales?

Y en el rostro eternamente dormido del nifio, en su piel gris, en su lenta
putrefaccién, en esa vida perdida, lo Unico que ella quiso fue olvidar... olvidarlo.

Pero sin embargo recordé.

Recordo6 su vida miserable, sus angustias, su soledad, la falta de dinero.
Recordo a su amigo Balbone presentandole a Bafiez. Recordd el primer bebé,
y al siguiente, y al siguiente, y a todos aquellos que siempre habia querido
olvidar y negar, pero que finalmente recordaba como para volverse a sentir tan
miserable.

Todo por el maldito dinero, todo por los malditos cien Tammerlinos que
nunca ayudaban, siquiera llegaban a ser usados, y que como todo, se perdian
en aquel circulo infinito del infierno que creaba la conciencia.

Cuando arribaron la Estacion Dos, el hombre de la foto sefial6é a un lado,
al andén: un hombre vestido de payaso tomaba fotos instantaneas por cinco
pesos. Se hallaba molestando a una ocasional pareja que pasaba por alli.

Llegaron hasta él.

- Les dejo un recuerdo imborrable de la llegada al Norte de Tammerlane!
Nunca se van a arrepentir!! En la Calle Comercial se las sacan por diez pesos!

La mano del hombre toco el brazo del fotégrafo.

- Quiere una foto? — pregunto feliz el infeliz.

- La entrega de Bafiez. — y sefialo con los ojos al bebé.

- Oh, si! — dijo el payaso, saltando de un lado a otro, y susurré. —
Disimulen conmigo...

Enseguida tomé la pose y les tomé la foto.

La pareja quedd congelada con aquel nifio muerto en brazos.

- Calle Tam 47, numero 5402... Tome sefiorita. — y le entregé la
instantdnea - Aca tiene su foto.



Antes de la despedida, el payaso bailé como de costumbre, y se acerco
al nifo para besarle la cabeza.

- Ustedes si que tienen un bebé lindo! Medio “seco” de personalidad,
pero lindo al fin.

Regreso a su zona de Tammerlane, lejos de aquel Norte maldito.

El cerebro de Lucena no era otra cosa mas que un bafio de dolor, de
desesperacion, de angustia. En su mano llevaba la foto, que habia perdido en
el camino anterior de siempre.

Desvariaba, hablaba sola. Trataba de entenderlo, pero aquel pecado era
digno de ser olvidado.

Pero no podia.

Se detuvo en la peatonal, y se llevé la foto al bolsillo. Miré al vacio.

Una vez, tiempo atrds, su miserable vida la llevé a un acto miserable
donde vendié su cuerpo y alma a un vecino, de la misma forma que vendi6 a
una criatura desdichada a un pufiado de distribuidores.

Un destello: penso en narices consumiendo la droga misma que habia
viajaba en la panza de la criatura.

La angustia...

A veces, el dinero podia servir para concretar cierta paz. Pero, de qué
servian aquellos cien malditos Tammerlinos, si su presente siempre iba a ser
denso, sumergido en esa anécdota con remordimientos.

Basura. Basura era lo que se sentia.

Y una vez mas, sin nada por hacer, Lucena se dejé vencer por el dolor,
por la locura y por la culpa, y cayé al piso.

Cerrando los ojos. Cerrando los ojos.

Si bien intent6 olvidar, tiempo después, al despertar se reencontrd una
vez mas, como siempre y por siempre, en su infierno personal.

FIN
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