
HISTORIAS DE TAMMERLANE
de Federico Tarántola

presenta…

UNA OPORTUNIDAD DE CORRER

El grupo de cinco alzó las copas.
- Por Matías! – dijo uno de ellos en voz bien alta.
Y todos repitieron el gesto.
Se encontraban en el bar “Lane Lane”, festejando su licenciatura como

abogado, junto a sus amigos de siempre.
Matías los miró por sobre el vaso empinado, y sintió una extraña

sensación, como un “deja-vú”. Esta sensación continuó incluso cuando empezó
a hablar.

- Gracias a todos por este momento. Realmente no me lo esperaba la
sorpresa en la puerta de la Facultad. Y eso significa que tengo cuatro grandes
amigos que van a estar conmigo toda la vida: pocos pero seguros y confiables.

- Lo que te falta es una mujer. – interrumpió Luis, y todos rieron.
Y era cierto: Matías no tenía una mujer fija desde que había empezado

la carrera. Los estudios lo habían llevado a terrenos obsesivos, donde lo único
que importaba era recibirse. Para esto, se valió de una soledad extrema, en la
que se conformaba con chicas que ocasionalmente conocía en recreos o
fiestas de la Facultad, y que no duraban más que una semana… como mucho
dos.

- Prometo darme el tiempo que necesito para encontrar una mujer
decente y casarme. – les dijo – Ahora que estoy libre, voy a poder dividir mis
horas en trabajar y trabajar en eso.

- Vas a necesitar cambiar el look: así vestido y con esa barba desprolija
jamás podrías ser abogado y esposo. Y ojo a las trampas. – Luis volvió a
entrometerse.

- Nada de trampas. Recuerden que soy todo un Abogado! – ironizó,
aunque ubicándose en cierto pedestal.

Todos rieron.



Pisó el acelerador.
El velocímetro marcó 130 kilómetros por hora, mientras que el auto ya se

había convertido en un punto fugaz por las calles de Tammerlane.
Respiró entrecortadamente. Tenía la vista clavada en el parabrisas, en el

paisaje.

Se abrigaron y se consultaron el rumbo de regreso que tomarían.
Pagaron la cuenta y salieron del bar.
La noche estaba fresca, y las luces del Centro del Pueblo brillaban como

nunca.
Matías miró a su Tammerlane. Finalmente, lo había logrado: ahora se

sentía seguro, todo un hombre, un profesional. Sonrió por dentro. El mañana
sería parte de su vida por delante.

Una gota de sudor rodó por su sien.
La secó con su mano izquierda, mientras que controlaba el volante con

la derecha.
Tenía que llegar a tiempo.

El grupo de amigos se saludó una vez más.
Luego, tres de ellos tomaron el camino de la derecha, mientras que Luis

y Matías se dispusieron a cruzar la calle.
El semáforo estaba a favor.
El joven abogado pisó el asfalto y se adelantó.
- Cuidado!!!! – gritó Luis.
El veloz auto dobló en la esquina a toda velocidad, derrapó y aceleró

aún más. Los ochenta metros que lo separaban de Matías se unieron en
menos de un segundo.

El muchacho alcanzó a darse vuelta, tragar una bola de saliva, y
visualizar la palabra “No!”.

El potente coche rojo, preparado para correr las calles, lo embistió de
lleno. El paragolpes quebró las piernas del muchacho, logrando que su cuerpo
ruede por el capó. Su cabeza golpeó de lleno contra el parabrisas. Por un
instante, los ojos de Matías se cruzaron con el del conductor.

Salió despedido a un lado, y murió justo antes que su cuerpo tocara el
piso.

El auto continuó su marcha, sin detenerse por nada.
Luis y sus amigos, como otros ocasionales transeúntes, corrieron a

socorrer al accidentado, pero se encontraron con la desgracia. Un orificio en el
cráneo de Matías derramaba masa encefálica, y describía lo peor.

Nadie lo podía creer. Se había ido… Muerto. Todo un futuro, truncado
por un corredor anónimo, un culpable que se había dado a la fuga.

- Alguien vio el auto? – preguntó una mujer.
- Iba muy rápido. Era rojo, y esta tuneado. –respondió una chica.
Luis, de rodillas, comenzó a llorar. El resto de sus amigos también lo

hicieron.



- Es injusto. Realmente injusto. Acabar así, de un segundo a otro,
después de 29 años de lucha, trabajo… Tammerlane era esto? – se preguntó
el alma de Matías, de pie, cerca de la escena.

El humano tipo no sólo envejecía por la vida a través de su carne, sino
de la mano de su existencialismo. Y una vez llegado el momento indefectible, el
fin parecía tan sencillo como eternamente irónico.

De todas formas, Matías tuvo que asumirlo, digerirlo. Y se aceptó muerto
de forma tan natural como la muerte misma.

Justo cuando…
- Si no hubieses tenido ese encuentro con tus amigos… - le dijo de la

nada un misterioso hombre de pelo gris. Tenía unos 50 años, estaba vestido
con gabardina marrón, y se le acercaba a su lado.

Matías lo miró intrigado.
- Y usted…?
- Eso no importa ahora. Lo que sí importa es este tema… tu muerte.
- Si estoy muerto… cómo es que…
- … Obvio que puedo verte! Y veo que aceptaste fácil el hecho de morir.

Demasiadas películas de fantasmas, no?
- Eso no interesa. – dijo el muchacho, algo irritado. – Ahora ya nada

importa. Se acabó todo…
El hombre misterioso se soltó más, y comenzó a expresarse usando las

manos y gestos:
- El destino es un PUM!... un golpe furioso. Es el fin. Si no hubieses

aceptado el brindis, e ido directamente a cenar con tu familia, estarías vivo. Si
no hubieses estudiado tanto para dar esa última materia, el examen te hubiese
salido mal, y no te hubieses recibido hoy. Si no te hubieses puesto de novio
con aquella chica, hace tres años, para luego perderla y encerrarte el tiempo
que fuera para deprimirte, hubieras terminado tu carrera hace ya mucho
tiempo. Y estarías vivo. Si no hubieses estudiado abogacía y te hubieses
puesto a vender hamburguesas en la entrada de un estadio de fútbol, esto no
hubiese pasado… Si no hubieses nacido… no habrías muerto.

- Quién es usted?! – insistió Matías.
- Quién soy?... Realmente no lo sé. Un ángel?... Bueno, pongámosle ese

mote: un ángel de las injusticias que viene a darte tu oportunidad de gracia.
Pero no festejes mucho, porque no puedo volverte a la vida. Tan sólo puedo
darte esa oportunidad.

- Oportunidad?
- Ahora tenés tu oportunidad de correr. Tenés la oportunidad de

desquitarte, de vengarte del que te robó todo, justo en el momento más
decisivo de tu historia. Estoy acá para que te subas al mismo auto que te
atropelló, y le des su merecido.

El hombre de pelo gris señaló a un lado, sobre la calle: allí estaba el auto
rojo asesino.

- Qué decís? Vamos a dar un paseo?
Matías dudó frotándose la barbilla.
- Qué puede cambiar en mí la venganza? No se puede volver el tiempo

atrás.
- Pero pueden cambiar muchas cosas: acordate que todo lo que vistes

acerca de fantasmas es verdad. Acordate eso que las muertes violentas y
shockeantes, convierten al espíritu en un ser vagante sin sentido, buscando



una salida a la eternidad y la paz que nunca se podrá concretar. Acordate del
sufrimiento, el camino que se cerró. Lo más probable es que te quedes
encerrado en Tammerlane, oscureciéndote y entristeciéndote cada vez más,
hasta convertirte en un alma en pena, que sólo podrá servir para asustar a los
chicos, los viejos. Creeme: sé de muchos que se instalaron en casas antiguas
para pasarse la eternidad como leyendas.

- Yo no voy a sufrir.
- Ah, no?... Estás seguro?! Quiero verte dentro de cinco minutos, cuando

saquen tu cuerpo y se te dé por acompañarlo a la morgue. Quiero verte pasar
la noche en la morgue. Quiero verte en tu entierro… Quiero verte tratando de
desenterrar tu carne cuando empieces a extrañarla. Quiero verte llorar hasta la
furia, desesperarte porque no podés cavar, tomar una pala. Ni tomar, fumar,
hablarle a nadie! Quiero verte descubrir que te tenés a vos mismo para
siempre, viendo todo injustamente. Quiero verte mirando cómo tu familia y
amigos hacen sus vidas… espiándolos mientras envejecen. Quiero verte ver tu
odio, pensando en tu asesino… Cuando la eternidad se convierta en densidad,
no vas a poder hacer nada, más que seguir sufriendo.

Un silencio. El viento de la noche sacudió la gabardina del hombre
misterioso, el cual aguardaba una reacción bajo un rostro de completa paz.

- Y si lo hago?
- Si te subís a ese auto, vas a poder liberarte. Te estoy ofreciendo algo

que Dios se olvidó de darle al humano: el Poder. Poder para hacer pagar al que
truncó tu destino. Conmigo podés contar para eso.

- Garantías?
- No es un juicio, “señor abogado”. Estás muerto y no tenés muchas más

chances, salvo creer en mí.
Matías miró a sus amigos, a la gente y a su cuerpo. A lo lejos, se oían

las sirenas de la policía y la ambulancia.
- Nos vamos. – dijo el joven, encaminándose al hermoso y deportivo

auto. No quiero ver cuando me suban una de esas bandejas metálicas.
- Así se habla!... Y creo que ya nos estamos entendiendo. – le extendió

su brazo – Acá tenés las llaves. Desbloqueale la alarma y vamos.

Subieron al auto.
- Cinturón de seguridad – advirtió el hombre mientras se lo colocaba. –

Un ingrediente como para que todo se sienta más real. – y entregó una
sonrisilla al chofer.

Matías no le dio importancia.
Giró la llave, y el poderoso motor rugió como un león asesino.
Cuando miró a través del parabrisas, descubrió que se encontraban en

una calle completamente distinta.
- Es para tomar carrera.
- Carrera?
- No me hagas caso. Yo te indico el camino.
Matías pisó el acelerador. Y la bestia que una vez deseó comprarse con

el dinero que le de su trabajo, giró sus ruedas en el lugar. La goma se quemó y
humeó. El freno continuó clavado hasta el fondo.

- Veo que lo estás disfrutando. – festejó el hombre.
- Silencio. – pidió sereno.



Puso primera y salió arando. Al instante estaba en quinta, corriendo por
las calles de Tammerlane.

El hombre sonrió. Le gustaba la audacia con la que Matías conducía.
Realmente era un buen corredor, y eso que no tenía mucha experiencia en
coches.

- Ves lo que se siente?! Sentí como se libera tu… “karma”. – le dijo al
conductor en voz alta, haciéndose escuchar a trasvés del motor.

Matías permaneció con la vista al frente, callado, serio.
- Eso se llama Poder, y me lo tenés que agradecer. Que estés acá

arriba, sintiéndote un dios, es gracias a mí. Nunca te lo olvides.
Matías corrió, esquivó autos, pasó semáforos en rojo.
El velocímetro alcanzó los 120.
- Qué ganás con todo esto? – rompió el silencio.
- Qué gano?... Nada. Absolutamente nada.
- Algo… alguna recompensa tiene que haber…
- No hay nada. Como verás, en mi plano no comprende lo que son las

pérdidas y las ganancias. No existe el bien y el mal. Sólo hay energía. Y la
eternidad.

Matías pisó aún más el acelerador. Insistió…
- Es eso: te robás mi energía.
- No me hagas reír. No tenés mucho. Acordate que sos un alma perdida,

el sufrimiento ambulante de un cuerpo que quedó tirado cuadras más allá…
- No quiero acordarme! Basta! Basta con lo de mi cuerpo! Quiero olvidar!
- …sólo disfruto el momento, paso el rato. Me divierto. Me las rebusco

para pasar la eternidad de una forma… entretenida... La vida de un “ángel”,
que se yo.

- De donde venís?... Digo, si es que hay un Más Allá…
- No me acuerdo. Sinceramente no. El primer recuerdo sobre mí, es…

vos sabés… – y se relamió observando detenidamente el rostro de Matías, a su
vez concentrado al frente y a su oído derecho.

Cuál es? Cuál?! Cuál es tu primer recuerdo! – dijo el muchacho, ansioso.
– Me estabas por decir tu primer recuerdo, y te callaste!

- … hace muchos años, en aquella calle donde moriste.
Matías descuidó su vista del parabrisas.
- Cómo que “años”? Si fue…
- Tenés razón! – interrumpió el hombre excusándose con una risilla y

una mano al hombro - …Pero parece que fue hace tanto… - y señaló al frente –
Cuidado con los otros coches que tenemos llegar enteros a la cita.

Matías esquivó un camión de basura estacionado en doble fila.
- Lo sentís? Sentís el poder que tenía ese hijo de puta cuando te pasó

por encima?
Pisó aún más el acelerador.
El velocímetro alcanzó los 130 kilómetros por hora, y el auto se convirtió

en un punto fugaz por las calles de Tammerlane.
- Dobla acá, y seguí derecho hasta donde te diga.
Matías dobló, y siguió por la avenida.
Comenzó a sudar, a entrar en calor. Cada tanto llevó su mirada al

hombre de pelo gris, el cual seguía allí, con esa mueca casi imperceptible, que
descubría cierto placer morboso.

Faltaba poco: vengarse y olvidar.



- Acá!! Doblá acá y pisá de nuevo!
Matías volanteó con fuerza, y el auto derrapó. Volvió a acelerar.
Un nuevo deja-vú.
El joven se volvió al hombre, y antes que pudiera decirle algo, éste le

sonrió y le dijo:
- De esto se trata... – y le guiñó un ojo.
Sorprendido, Matías llevó su mirada al frente y se encontró con él

mismo, a la salida del bar, cruzando con el semáforo en rojo.
No lo pudo comprender, siquiera reaccionar. La escena era tan lisérgica

como imposible.
Era tarde para pensar en el juego sorpresa.
Era tarde para los frenos.
El potente coche rojo embistió de lleno a Matías: el paragolpe quebró las

piernas de su otro yo, arrastrándolo hacia el capó, rodando por él hasta pegar
la cabeza de lleno contra el parabrisas.

Y por un instante los ojos de ambos Matías se cruzaron.
El auto siguió su marcha sin detenerse.
- Hiciste trampa, hijo de puta!! Hiciste trampa!
- De qué hablas? Si cumplí con todo lo que te dije: mataste a tu asesino.

Y ya sos libre.
El auto se detuvo en la tercera cuadra.
Matías se lanzó encima del hombre, y enfurecido lo tomó del cuello de la

gabardina. Éste comenzó a reír a carcajadas, y entre las carcajadas dijo…
- Todo esto es tan divertido! Hace años… hace una eternidad, la misma

reacción… nunca una mínima variación. – un suspiro, y llevó su mirada al
paisaje a través de la ventanilla: las calles y las luces del Centro de
Tammerlane. – Tengo que irme… Me estás esperando tres calles abajo.

Segundos después, el espíritu de Matías se paraba detrás del tumulto,
para observar su propio otro yo.

- Es injusto. Realmente injusto… - dijo la voz a sus espaldas.
Se trataba de un hombre de pelo gris, unos 50 años, y vestido con

gabardina.
Venía a ofrecerle una oportunidad de correr.

FIN
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