HISTORIAS DE TAMMERLANE

de Federico Tarantola

presenta...

UN POEMA Y EL MITO DE LA SOLEDAD

“Cémo llegué hasta aca?” se pregunté mirandose las manos, mirando a
su lado en la cama. “Qué mierda es lo que me paso6?...”

Se puso de pie, se mir6 el pijama y se tanted el rostro.

Volvié sus 0jos a la cama, y ella estaba alli, dormida. No era su mujer,
siquiera su modelo personal de mujer. No era nadie, salvo aquella inmensa
obesa que habia conocido en uno de los bares del Centro de Tammerlane.

Lo primero que recordo fue una discusion con la que si recordaba como
sSu mujer.

- Nunca mas voy a poder conocer a nadie! Todo por tu puta culpa.
Porque me mataste! Me mataste! Y eso no te lo voy a perdonar jamas!!

Estaban comunicados por un tubo, un teléfono y un cable. Pero parecian
no poder comunicarse.

- No me podés seguir llamando e insistiendo con ese cuento que jamas
me vas a perdonar. Sos demasiado infantill — respondio ella, desde el locutorio,
la tarde en que le devolvia un llamado a su casa.

- Infantil?! Infantil, yo?! — grit6 el joven, desaforado. — Me cagaste la vida!
Me hiciste cornudo! Voy a pasarme la vida solo, tratando de entender por qué
paso6?! Por qué?!

- Esas cosas pasan. Pasan y uno nunca las entiende.

El que nunca podia entender, y ni siquiera iba a concebirlo era aquel
pobre muchacho, que de la noche a la mafiana se habia encontrado con la
sorpresa que su chica de cinco afos de relacién, se haya ido a convivir con un
nuevo tipo.

- Ya sé estas cosas pasan! Pasan cosas putas como vos!! — grito, y
continué. — Pero, dejémoslo como esta! Lo entiendo perfectamente: me tengo
gue callar la boca, simular no haber sido nadie, y seguir mi camino hasta donde
aguante mi cabeza. No te voy a llamar méas, no hay respuestas que me calmen,
gue me puedan hacer volver a creer... Y por favor... - una pausa - ... no le
hagas caso al poema que te acabo de mandar por correo.

- Qué poema?

- Un poema que habla de mi soledad... - y sonrid. — Metételo bien en el
fondo del culo.

Tocé timbre con cierta impaciencia. A la distancia, venia su chica,
cabalgando un corcel negro, empufiando una guadafia que pronto lo cortaria
en rodajas.



El genial Otto al fin abrid la puerta, y se encontré con uno de sus tantos
clientes favoritos.

- Te queda marihuana y cocaina? — pregunté el muchacho,
arrebatadamente.

Horas después, se encontraba en el comedor de su apartamento
alquilado, llevandose las paredes por delante, bajo el potente efecto de lo que
sea.

Fue entonces que salié al balcén, y se enfrent6 a las once de la noche.

En su interior, las idas y vueltas de sus pensamientos eran constantes.
Le era dificil comprender cédmo se producia el paso del amor a la nada, y de la
nada a no ser nadie.

La soledad, la maldita soledad, gritaba a los cuatro vientos por un alma
gue se apiade, una bella y hermosa alma que llegue de repente, y le haga
encontrar un nuevo sentido al amor, a la vida, un arma letal para el vacio de
sus huesos.

Y se detuvo.

- Matarme?... No! Para qué?... Todavia tengo cosas que descubrir...
Como por ejemplo, la morocha del piso de abajo.

Estaba hablando a un lado, exactamente a una amigable maceta se
prestaba a escucharlo.

- Pero, cdmo puedo hacer para seducirla esta noche, y que me entienda
rapido toda una vida, me salve del pasado, y me empuje al futuro?...

Obviamente, en sus palabras se traducia el nivel de ansiedad con la cual
no se hacia responsable de los problemas reales y las ensefanzas.

- No, no, no. Ensefanzas, no. Tuve muchos duelos, pero como este,
ninguno... Asi que por eso, voy a vengarme de ella, y VOY a dejarla por la
chica del piso de abajo.

Repentinamente, arranco las plantas de la maceta, se desnudo por
completo, y se lanzé a trepar por el cafio de descarga de lluvia, con el “ramo”
entre los dientes.

Cuando alcanz6 el piso de abajo, salté al balcén de su chica.

- Ta-daaa! — dijo anunciandose como una estrella, con los brazos
abiertos, de rodillas, en el medio de la sala.

Los presentes se quedaron paralizados.

Resulté que alli mismo estaba la chica, cenando con sus padres, ambos
policias de Tammerlane.

Enseguida, alzaron sus armas y apuntaron al intruso.

- Quién mierda sos?! — pregunto la madre a los gritos, a punto de
gatillarle la cabeza.

-Un... un... un alma... el alma gemela de su hija... - respondio el
muchacho con una sonrisa timida.

Estaba bebiendo la cuarta botella de cerveza en aquel maldito bar,
cuando volvio a cruzarse una mirada con la obesa. Enseguida llamé al mozo.

- Ve esa vaquillona disfrazada de mujer que esta sentada en la barra?...
Digale que le invito una cerveza. Si acepta, hay una propina adicional.

El hombre no tenia nada por perder. Estaba solo hacia mucho tiempo, y
la masturbacion le habia traido serios problemas.



Viene a cuento que después del incidente en el apartamento vecino,
tuvo que mudarse a otra pension. Durante su estadia, se habia limitado a
trabajar, dormir y comer. Todo eso, hasta la noche del descubrimiento.

- Qué es esto? — se pregunté tantedndose el pene, despertando en el
medio de la noche, tras encender el velador.

- Leche. Tenés que hacerte la paja, o te va a seguir saliendo sola. — le
respondio el anciano linyera, su comparfiero ocasional de cuarto, el cual lo
miraba atento sentado desde la otra cama.

- Qué hace despierto?! A usted nadie le preguntd un carajo?! Vuélvase a
dormir y no me joda!!

- Masturbarse es sano, natural, hace circular la sangre, activa las
neuronas y mantiene los musculos en forma. Y no sélo eso, sino uno se vuelve
mas dulce con las mujeres.

- A mi me importan un carajo las mujeres! Hace dos afios perdi a la
altima, y no me interesa saber mas nada de ellas.

- No diga eso, hombre!! — se quejo el viejo, poniéndose de pie,
encendiendo un cigarrillo. — Que se me va a hacer puto! — y se estiré para
tomar una revista del suelo. Se la lanz6 a la cama. — Lea! Lea lo que dice en la
pagina 48 con respecto a la paja. Y de lo bueno que es comerse una vulvita.

El hombre buscé la pagina intrigado, leyd y se encontré con
espectaculares casos acerca del fantastico mundo de la masturbacion.

- Ya veo! Pero no habla de mujeres ni nada. Solamente “tocarse, tocarse
y tocarse”. Y de qué sirve tocarse, si a uno lo hace sentir mas solo de lo que se
esta? — respondio.

- No me hable de la soledad!! — se entrometio el anciano, y tomé asiento
en el borde de la cama de su compafiero. — Eso de la soledad es un mito para
casar a todo el mundo. Y con casar, me refiero a “casar” y “cazar”. Lo que la
gente necesita es hacer el amor, no la guerra. Lo que la gente necesita es
tocarse, acostarse, tener sexo. Y si no se empieza desde abajo...

Y le clavé la mirada a la entrepierna, la cual calzaba aquellos calzones
sucios, eyaculados.

- Le juego veinte pesos a que si se hace la paja aca mismo, cuando
acabe se va a sentir mejor. — y sonrié mostrando sus encias moradas.

La apuesta era interesante. Y la dio por ganada. Los billetes del anciano
ofrecian dos dias de pension, o mejor dicho, seis botellas de cerveza en un bar.

- Trato hecho.

Enseguida se estrecharon las manos, y el pobre tipo se bajo los
calzones, para comenzar a menearse el pene.

- No se me para...

- Piense en algo. Cierre los 0jos y piense en la mujer mas hermosa del
mundo. Hagame caso!

Los parpados del hombre trajeron oscuridad, y en ella un destello de luz.
Al final del tanel, una noche, un recuerdo.

Y alli estaban, ellay él, haciéndolo como nunca, en el centro del
comedor de aquel viejo apartamento, rodeados de velas de colores. Las manos
se movian veloces, perdidas, tontas. Se cruzaban mientras uno acariciaba al
otro. Los labios estallaban en besos. Y en el centro, la magia de la union, la
magia del amor, del sexo, del sexo con amor. El sudor, aquel rostro, sus labios,
sus pechos, su vientre, su vagina. EI hombre volviendo al pasado como



muchacho, gozando, sintiéndose el Rey de Tammerlane, del Universo, junto a
la persona mas bella, la mas perfecta, a la Unica que habia podido amar.

Fuera, el hombre con los ojos cerrados, sacudiéndola desesperado,
perdido, desfigurado, muerto en vida.

Y cerca, muy cerca, el hediento anciano, acercandose lentamente, sin
ningun billete de veinte con qué pagar, pero si listo para participar via oral del
engafio que habia creado.

Repentinamente, la puerta del cuarto de la pension se abrid y por ella
surgio la duefa del lugar, intrigada por los misteriosos gemidos.

- Pero qué carajo...?!!

- No es lo que parece. — le dijo a la obesa, y le sirvié un vaso de la nueva
cerveza. — No estoy para casarme, pero quiero charlar con alguien.

La mujer, de unos 38 afos, de unos 140 kilos, pelos largos negros hasta
la cintura, con camisa y pantalones de jean bien ajustados, los labios
pintarrajeados de rojo, y un par de minusculos lentes, habia aceptado sentarse
con él, en un principio para saber qué pretendia.

- Te sentis solo? Es por eso?

- La soledad no existe. Existe en la cabeza. Eso me lo ensefi6 un viejo
hijo de puta por el que me echaron de la pension donde estaba viviendo.

- Pero, si querés hablar conmigo, es porque notas mi soledad.

- Podemos hacer que esa imagen desaparezca, salir a caminar, ir a tu
casa a charlar...

- A mi casa?! Y por qué no a la tuya?

- Porque no tengo. Es mas: en el dltimo lugar donde estuve me tienen
retenido el bolso si es que no pago lo que debo.

- Aaah! Ya veo! No solamente querés atraparme, sino tener un lugar
donde dormir.

El hombre estaba cercado. No tuvo mas palabras. La gorda realmente
era un hueso dificil de roer.

- Pero est4 bien: vayamos a casa. Hace mucho que nadie me invita una
cerveza, y el gesto vale la pena.

Salieron a la calle, y ante el primer callejon se lanzaron a besarse como
desesperados, como dos seres que nunca habian probado la carne humana,
como dos pobres almas que jamas habian tenido nada, salvo rostros borrosos
perdidos en el pasado.

Finalmente llegaron a la casa, y se tiraron a la cama.

A medida que él la desnudaba, los vidrios de las ventanas y espejos
fueron empafandose del sudor que la gorda emanaba. Pero no importaba: era
carne, carne al fin.

Y envueltos en mareos del alcohol, las llamas de la piel y el mito de la
soledad, ambos seres se fundieron en una cabalgata que parecio durar una
eternidad.

Mas tarde se durmieron.

“Cémo llegué hasta aca?” se preguntd el hombre al despertar,
mirandose las manos arrugadas, mirando a su lado en la cama. “Qué mierda es
lo que me pas6?...”

Se puso de pie, se mir6 el pijama y se tante6 el rostro avejentado.



Volvié sus ojos a la cama, y ella estaba alli, aun dormida. No era su
mujer, siquiera su modelo personal de mujer. No era nadie, salvo aquella obesa
gue habia conocido en el bar del Centro de Tammerlane.

Corrié hasta el espejo y se descubrié un anciano.

Ya no era un joven, un muchacho, un hombre: era un maldito viejo, un
ser que se habia olvidado de su vida, su pasado. Era un pobre tipo que habia
sido vencido por el juego de la soledad, el estancamiento y el no volver a
empezar.

Regreso a la cama con el mayor de los temores, se paro junto a ella, y la
volted lentamente para no despertarla.

La gorda también se habia convertido en una maldita vieja.

Cdémo, cuando, donde?

Pero las respuestas de aquel presente estancado, habian mutado en un
futuro irremediable.

Se metid entre las sdbanas, y pensoé en su soledad vendida a quien sea.
Mejor dicho, penso en su soledad disfrazada. La obesa no tenia la culpa de
nada, ni siquiera de ser tan fea y gorda, sino él. Todo por los jueguitos
amorosos, los llantos, su ex, y aquel poema perdido en un buzén de correo que
retrataba el destino a seguir, algo asi como una anotacién dispuesta en versos
gue amenazaba con lanzarse al vacio, al relajo y al conformismo en lo que
restara de vida.

Traté de comprenderlo, pero no pudo.

Por un instante, se le cruzé la idea matarla. Pero... eso lo habria
evaluado en cada despertar, en cada darse cuenta, en cada recordar el dia a
dia del cual nunca hizo nada por cambiarlo.

Y alli la dejo, en paz.

Y hablando de ella, la noche estaba fresca, y el pijama, las frazadas y
las sabanas no ofrecian el calor suficiente para su deteriorado cuerpo. Fue asi
gue la abrazd, y aprovecho otra de las tantas cosas con las que la soledad se
conformaba: el calor del cuerpo de su gorda.

Entonces el viejo se durmié como siempre, una noche mas, como tantas
otras, intentando en suefios poner orden a la nada. Y a medida que continu6
despertando, no le quedo otra mas que morir otro poco mas.
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