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El primer hombre que maté con mi arma y mi placa se llamaba Rocky
Montafa. El muy hijo de puta se lo merecia.

Cuando entré de una patada a su departamento, me encontré con la
imagen de la carniceria: cinco muchachas mutiladas y regadas por todo el
lugar, mientras que Rocky, sentado en un antiguo sillon de pana, se
masturbaba sobre una cabeza a medio pudrir.

El primer disparo fue en la garganta. El segundo en la mejilla y el tercero
en el medio de la cara.

Afos después, pozo depresivo y filoséfico mediante, le borré la cara a
otro maldito: Lucas Paruzzi, un mata polis. Fue en un tiroteo. Era él o yo.

Con el tiempo, maté algunos mas. Hasta el dia de Mikel Ambrosino y
Sefora, mejor conocidos como “Los Lobos”.

La historia de “Los Lobos” se remonta a la época en que los Ambrosino,
decidieron obviar la pérdida del feto en el quinto mes de embarazo. Y mas
ansiosos por un hijo que por un cerebro nuevo, se mentalizaron la fantasia de
que la gestacion tuvo continuidad y una posterior parida. Incluso, Mikel y Sra.
se animaron a sacar a pasear en cochecito al bebé invisible por las calles de
Tammerlane.

Hasta que un dia, mientras que el ddo no paraba de sacar boletos para
su hijo, en la calesita de la estacion Tamm Oeste, algunos padres presentes
decidieron llamar a la policia.

Entre los tres polis que acudieron estaba yo, de guardia a una cuadra,
como castigo por mi mano dura contra algun loco.



“Los Lobos” se mostraron muy amables, respondieron algunas
preguntas reglamentarias, y con total soltura nos dijeron que estaban paseando
a su hijo Tommy. Cuando les preguntamos por Tommy, aclararon que era
dulce y callado.

Nos hicimos una sefia entre polis, y terminamos todos arriba del
patrullero, para acompaiiar a la misteriosa pareja hasta su casa.

Cuando arribamos, fui yo el que se dispuso a bajar hasta la entrada. Los
ayudé con el bolso de las cosas del nifio, mientras la mama cargaba con
“Tommy” y papa buscaba las llaves.

Y cuando crei que lo habia visto todo, sucedié nuevamente. Entonces no
tuve otra opcion que cegarme y gatillar mi arma.

Al menos sobre Mikel. Y mas alla que sobrevivié para pagar su condena
en la carcel, tuve que tolerar al Departamento de Policia de Tammerlane y a mi
esposa Dito, por haber dejado al hijo de puta en silla de ruedas.

Es que, cuando Mikel gir6 la llave y la puerta cedid, aparecié ante mis
0jos un reguero de cuerpos, partes humanas y sangre.

Después de disparar, y mucho antes de las sanciones que tuve que
masticarme, me enteré que los medios habian apodado a los Ambrosino como
“Los Lobos”, una pareja que nunca pudo tener hijos, imaginaron tener uno, y de
vez en cuando raptaban algun otro, generalmente varones morochos menores
de 3, para cuidarlo, criarlo por unos dias y descuartizarlo en la semana
entrante.

Todo lo que cuento y la infinidad de cosas que vi me hicieron frio.

Creo que en mi interior hay un profundo amor a la vida, pero la detesto
porgue siempre cede el paso a la violencia.

Una vez, de nifio, mi padre me habia llevado a pasear por la plaza que
guedaba en la otra cuadra de casa. Mi papéa so6lo fumaba después de cenar, y
en la plaza. Esa noche se me ocurrié preguntar si todos moriamos.

- Todos. — me respondid, y se me hizo un nudo en el alma. — Todas las
personas, en algin momento nacen y en algiin momento mueren.

- ... Y nosotros también nos vamos a morir? — insisti, aunque sea con la
esperanza de que solo nosotros, la sagrada familia, pudiéramos ser eternos.

- Todas las personas, Bruce. De viejos, por una enfermedad o por un
accidente. Yo tengo papas muertos y abuelos muertos, que en algin momento
estuvieron vivos, y en algin momento fueron jévenes, y en algdn momento
fueron nifios. Todos, en algiin momento de la vida, nos tenemos que despedir.
—y cuando crei que estaba por desarmarme, mi padre hizo una pausa
cautelosa para pitar su cigarrillo y saborear el tabaco — ... Por eso, lo
importante de esta vida es poder hacer algo que valga la pena tanto para uno
como para todo el resto de Tammerlane. Algo que nos enorgullezca 'y
mantenga vivos mas alla de la muerte. Eso es vencer la angustia y la soledad
gue provoca la muerte.

Cuando Dito murio, recordé la vez que crei haber visto todo.

Y me asusté. Porque nunca habia estado solo. Como podia hacer un
hombre que le temia a la muerte, sobrevivir a un Tammerlane violento, solo?

Dito fue la cuota de azucar a mi vida. No soy un hombre amargo, pero
repito, he visto todo y eso me hizo duro.

Hace un mes, los de Radio Control me pasaron un llamado. Era la voz
de un débil anciano, soplon de barrio, que habia advertido varias tragedias



familiares en el Este Chico de Tammerlane. La novedad era sobre los Lither,
una pareja de su mismo edificio, a los cuales no se los habia visto en meses,
pero si escuchado gritos, gemidos y golpes extrafios.

Cuando acudi al lugar y abri la puerta de una patada, pensé justamente
en eso: nunca iba a dejar de ver cosas. Soy un detective de la policia hecho a
los tumbos, un poli. Y la depravacion, la demencia, el odio a la vida, fueron
hechos para mi, para que yo lo vea, lo enfrente y lo sufra.

Quizéas, como aquella vez cuando era nifio, jamas pueda llegar a
comprender la muerte. Quizas por eso me hice policia: para comprender.

Esa tarde, en el departamento F 14 del barrio Este Chico de
Tammerlane, nuevamente me enfrenté con el horror: fanatizados con el sexo,
los Lither comenzaron a experimentar diferentes tipos de sexualidad,
involucrando a otras personas y hasta llegando a mantener practicas
sodomitas. Casi habian logrado el climax después de hacer participar a
personas deficientes, con problemas motrices o nifios de las calles, para
asesinarlos luego.

Para cuando los encontré entre la masacre, ya estaban muertos, pero de
pie. Ambos se habian cocido mutuamente con alambres e hilos gruesos, en la
cintura e ingle, por lo que mantuvieron un coito plagado de orgasmos hasta
desangrarse.

Habia visto todo. Y veré todo. Estoy condenado.

Porque cuando crei que las pesadillas podrian convertirse en algo
trillado, sucedio lo de hoy.

Como todos los dias de mi vida en los que maté, en que vi, en que
sobrevivi y en que llevé adelante el peso de mi carrera, me levanté sin la menor
idea de todo lo que iba a pasar ante mis cérneas.

Tan so6lo desayuné y conduje hasta el Departamento de Policia
completamente confiado que seria una mafiana de angustia, con Dito en el
cementerio y conmigo dejando de fumar.

Entonces sucedid, como siempre. Bajé del coche confiado, y me
acerqué a la puerta, en este caso la de mi trabajo, la 2° de Tammerlane. Por un
instante tuve la extrafia sensacion, la de siempre, quizas por ciertos sonidos
indescifrables del otro lado de mi realidad.

Cuando crei que habia visto todo y que me estaba aburriendo de mirar,
todavia no habia visto la cara a un zombie.

Fue cuando abri la puerta y el primer muerto vivo del edificio se lanz6 a
atacarme, que no apelé a la conciencia (como siempre en estos casos), y no
tuve mas remedio que hacer lo que hice toda mi vida: apretar el gatillo y que
fuera lo que tenga que ser.
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